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Dialog z okrutnym partnerem*

Pisanie dziennika Elias Canetti nazywa dialogieskrztnym partnerem. Bo
chocia prawd, jest,ze

~cztowiek, ktory zna gwaltown@ swoich wraen, ktory kazdy szczegét kadego
dnia odbiera, tak jakby to byt jego jedyny dzi&tdry - nie mana tego inaczej
okresli¢ - wkasciwie sktada i z przesady i nie zwalcza tej sktosop gdyz
chodzi mu o uwypuklenie, o os&bi konkretnd¢ wszystkich rzeczy twoszych
materg zycia - taki cztowiek musiatby eksplodowalbo rozlecié sig na
kawatki, gdyby nie uspokajatshad dziennikient,

to jednak prawal jest takke, ze w owym dialogu, jaki dusza prowadzi sama zeysob
dziennik ma najmniej wzgtlow wianie dla jego autora.

.--istniefa rzeczy, ktorych nie mma powiedzié nikomu, nawet najhiiszym,
gdyz cztowiek sg¢ ich za bardzo wstydzi. Nie bytoby dobrze, gdybpgéle nie
zostaty wypowiedziane, ani gdyby s nich w ogdle zapomniato. Mechanizmy,
za pomog ktorych utatwiamy sobigycie g i tak bardzo rozbudowane.
Najpierw méwi s¢, nieco niémiato: «Wid&ciwie nie mogtem nic na to
poradzé«, i juz w mgnieniu oka, rzecz zostaje zapomniana. Abynagik
niegodnego pogpowania, nalgy to zapisa, aby potem, o wiele @aiej, maze

po latach, gdy cztowiek ociekazuprost samozadowoleniem, kiedy stgo
najmniej spodziewa, stafz tym oko w oko. «Do tego bylem zdolny, rée to
uczynitem«.”

Opinia Canettiego odnosiesilo zapiskow doktora Klukowskiego tylko ggednio. Nie
jest on ani cztowiekiem skionnym do przesady, ansamozadowolenia. A jednak jego
dziennik petnit obie funkcje, przypisane mu przeblist;: w czasach rozpadwviata
bywat srodkiem uspokojenia, Zaizi§, gdy tak bardzo zmienitsksztattswiata, wciaz
maoze niejednego obudzi

Pustka wielu dziennikow - pisze dalej Canettierbé st stad, ze w ich autorach
nie ma nic, co by musiato ulec uspokojeniu. Niekyds zadowoleni ze wszystkiego,
nawet ze&lwiata, ktory s¢ wali, inni, we wszystkich mdiwych odmianach, s
zadowoleni z samych sieBi&lukowski nie naley dozadnej z tych kategorii. Jego
dziennik jest zapisemycia od pocatku trzezwego, ché w trakcie jeszcze bardziej
trzezwiejacego: ,Naprawd nie uwierzytbym, gdybym sam nie patrzyt wtasnyrozami
na to wszystko, co dziatoesii nas w Szczebrzeszynfe”zanotuje w roku 1942.
Trzezwieniu podlega tu kig kto 6w proces utraty ztudzenosi w zasadzie bez
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szwanku, a to nie zdarza §irzecie czgsto. Ostrzegat Nietzsche: ,kto walczy z
potworami niechaj baczy, by sam przy tem nie stapstworem®.

Prowincja

Klukowski z pocatkéw dziennika (1918) jest mtodym lekarzem zarazspkole,
petnym ambicji humanistycznych, pitsudczykiem, giasym na PP Osiadajc ,w
malej zaydzonej osadzie otoczonej lasamiiajpierw Krasnobrodzie, potem
Szczebrzeszynie, poprzyga sobie nie przesginaé ich skaz, ,nie wskhknaé¢ w te
okropra, wyjatawiajca atmosfeg zycia matomiasteczkowegd"Wszystkie wolne
chwile pgwieca wic studiomSwiadczy o tym jego biblioteka, w chwili wybuchu
wojny liczaca pk¢ tysiecy wolumindw i liczne teki wycinkéw. Towarzysko udla sk
mato, w oczach miejscowej socjety wiele traci wekutieznajomgci brydza.
Zamitowania bibliofilskie stopniowo rozszerzggdnak kag jego znajomych. Cierpi na
tym jego reputacja lekarska:

»T1ak sig juz utozyto na prowincji,ze jezeli jakis lekarz kilka godzin dziennie traci
na ge w domino, na karty, a przy tym nie gardzi alkolmo|éo nic mu nie
szkodzi jako lekarzowi, gdy ganny ten sam czas zywa na jakis prag

naukowy lub studia specjalne, lecz nie lekarskie, tonsdéwi, ze medycyna go nie
obchodzi”.

W tych przedwojennych zapiskach z prowincji jedbnazek osobliwie przykuwa
uwag:. Rzecz dotyczy wizyty Stawoja Sktadkowskiego, rsira spraw wewgtrznych u
siostry w Szczebrzeszynie. Minister z nowdlpbiom zoma, ,hajczystszej krwi
Hiszpanlk z bogatej rodziny”, przyjechat na chrzciny siostia, tam napotkat doktora
Klukowskiego i namowit go na wspdajpodrd do Warszawy. Jechali wgkinym
otwartym daimlerze. Stawoj prowadzit, Hiszpankalgiata obok.

~Jazda byta kawalerska i urozmaicona -pisze Klukowsw Izbicy Stawoj miat
przemow do swini, ktGra zatarasowata szp§..). Nawalita potem kicha. Stawoj
Z pasj rzucit sk do lewarowania auta i zakltadania zapasowego katgfer mu
tylko przy tym pomagat. Na pewnym odcinku szosy®lawziat szybkaé
dobrze ponad 100 kilometrow na godgzilliszpanka, upojona szakpjazd,
objeta go wowczas za szyj zaczta catowd. (...) Na przedmigiu [Warszawy]
szosa byla fatalna i Stawoj, wbrew przepisom, ggorowadzé woz lews stror,
gdzie bruk byt ja naprawiony (...) [Sktadkowscy] Zagreli mnie jeszcze do
siebie na wino, ktére we flaszkach catymi koszgmnow/adzano z Francji,
poniewa bez niego Hiszpanka nie mogig:...” °
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Jezyk polski niesprawnie nazywa to, co w tym obrafscynujce. Dwo lepiej czeski -
pisze o tym gdzieMilana Kundera - na mieszagigzazenowania, grozy i wspotczucia
majacy stowo litost'.

Dziennik od pocatku zdradza szeroké horyzontéw jego autora i jego
postepowe” poghdy: pojawiaj, sic wzmianki o falszowaniu wybord®; o brutalnym
stosunku pastwowych urzdnikéw do ,Zydow, chtopéw i ludzi gorzej ubranych”,
poréwnywanym do dziafa,jakies bolszewickiej czerezwyczajKi®. Nastpuja uwagi o
skutkach zakazu abortji, o narastaiej dyskryminacjiZydéw, bojkocie sklepéw
zydowskich, otwarcie popieranym przez wtadze. Potemmianka asmierci Pitsudskiego
- pierwszy zapis typu: ,nigdy w&yciu nic nie sprawito na mnie tak strasznego
wrazenia™?, ktéry odtd bedzie w dzienniku powracat cyklicznie jak jakiriekaiczace
si¢ crescendoNa rok przed wybuchem wojny przejracy obraz defilady w Zanigiu,
wojska, ktére zdawato sjuosobieniem naszej sity i pai”**.

Okupacja pierwsza

Zaczyna si wojna, wraz z ni przy¢miewa s¢ ton zapiskéw, wkradasi
niepewnd¢, odgadywana w narasiaym ztym samopoczuciu autora, cieigego na
serce i w tej szczegolnej fizycznej niedyspozywiztak serce to najbardziej duchowy z
ludzkich organow) znajdaga jakby ujcie dla tajonego zatamania psychicznego. Obraz
rozpadajcego st swiata pojawia & w notatce o przeggizie ,picknych limuzyn,
niektérych jeszczeshiacych, a przewanie celowo niemytych lub nawet wysmarowanych
gling dla zamaskowania przed okiem nieprzyjacielskithikdw, najczsciej ze znakami
rejestracyjnymi Warszawy®. Jeden obraz wywotuje drugi - pogrzeb dim@w
Zamaicia w czasie wojny z bolszewikami, przeprowadzaey &systy chiby jednego
ksiedza, i towarzysze mu podobne uczucie opuszczenia:

~Wwszyscy [kseza] zwiali przed bolszewikami, porzugajswoich wiernych
parafian. Rozgoryczenieid ludndci byto ogromne®.

Rozpoczyna gipierwsza okupacja z dwoéch, ktore gt doktor Klukowski.
Rozpoczyna giwrzesniowa scem rabunku sklepowydowskich i polskich:

,Odbywa s¢ w ten sposolye do sklepu, jdi jest otwarty, wchodzi najpierw
kilku zotnierzy [niemieckich], biag cos nieca dla siebie, a potem zaczyaaj
wyrzuca towary na ulie. Tu juz czekaj ttumy ludndci (chrzeécijanskiej) z
miasta i wsi. Kady chwyta, co tylko mge, i niesie czym pidzej do domu. Potem
inni wpadaj do sklepu i wspdlnie zotnierzami rabyj i niszcza wszystko
doszcztnie. Jeeli sklep jest zamkaty, wéwczasotnierze rozbijaj drzwi i
rabunek odbywa siw jeszcze szybszym tempté”
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Wejscie Niemcow okazuje sifalstartem - wskutek targéw o przebieg granicyalosty w
traktacie Ribbentropp-Mototow, przejowo na teren Szczebrzeszyna wkragzaj
bolszewicy. Klukowski swoim zwyczajem notuje wskystl to,ze denerwuj go
,Szmattawe, oberwane wyrostkydowskie rewidujce zotnierzy polskich”, ktérzy pod
nieobecné& Niemcow znow pojawili si na ulicach, aZydowki szczebrzeskie z
czerwonymi kwiatami (szaha)” witaja przybywajcych z Zamécia komunistow?. | to,
ze w petnym umundurowaniu z karabinami i czerwongpaskami widuje gitez na
ulicachzotnierzy polskich, w tym bytych czynnych czlonkéwiazku Rezerwistow i
listonosza z miejscowego Widu Pocztowego. A tade to,ze bolszewicy ,catkiem
obogtnie przyjmowali (...) powitania i objawy ragtd ze stronyZydow™®.

Miesiac p&zniej Niemcy 4 juz z powrotem w Szczebrzeszynie. Od razu
zapdzap Zydéw do porzadkowania miasta. Gdy chtopi zgromadzeni na jarmarku
zaczynaj rabowa sklepyzydowskie, zrazidandarmi niemieccy interwenijJuz po
tygodniu lzdzie to nie do wyobraenia. Zagtada odbywagsivedle powszechnie znanego
schematu: oznaczanie (opaski), wywtaszczenie, kdraga, likwidacja. W
migdzyczasie wprawki: Niemcy podpalajomyzydowskie i swoim zwyczajem
oskaraja 0 toZydow,

,ZNecaj sie nadZydami w niemaliwy sposéb: biy, kopi, popychad,
wynajdup najbrudniejsze roboty, zwtaszcza dla lepiej ubcinyprzed
rozpoczciem pracy kaa wszystkim robé gimnastyk (...) i dopiero potem
prowada do roboty, kaac spiewa Hej strzelcy wraZ...). Niektorzy [Polacy] w
wysmiewaniu i naigrawaniu sinie us¢puja Niemcom™?.

Nasila s¢ bandytyzm, obriia morale. ,Nawet sami Niemcy przyzaaje brar znajdug
we wsiach najagciej wskutek donoséw rozmaitych kolegéwsisdow™. Zwieksza s¢
pijanstwo. Groteska: pijani estospiewap ,Jeszcze Polska nie zgha” lub ,Rote”.
Niektore rodziny, szczegOlnie bezrobotne i sklackijst z kobiet, zaktadajdomy
publiczne. ,Komendant miejscowggndarmerii wygadat gj ze kazano mu znaté kilku
konfidentéw. Zgtosita siniespodziewanie da liczba kandydat6vi®. Trafia sé, ze
zohnierze podziemia (Jerzy Wisman, dowédca ,szturkidw obwodzie zamojskirf?),
a nawet zakonnicy (,byly bernardyn z Radecznicygtgeowiec Maksymiliarf?)
najpierw zajmuj sie rabunkiem, potem #grzystag do gestapo. W mordach i gwattach
,nadmiernie gorliwie” uczestniczy granatowa polf¢jaNytapywanieniZydéw zajmuje
si¢ powszechnie mtodzi€®, a nawet przedstawiciele szanowanych zawodéw, np.
nauczyciel&'.
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Zima roku 1940 Klukowski dostaje wiadort ze pacjentow szpitala
psychiatrycznego w Chetmie Niemcy rozstrzelali rakénow maszynowych. ,Czy
mozna wyobrazt sobie cé réwnie potwornego?” - notuje. P6t rokuzmiej: ,W moim
dotychczasowynayciu, przeszto pétwiekowym, rok ten byt najzszy™.

Zydzi

Od pocatku okupacji trwa segregacja: najpiergsadczenia o aryjskioi wiasnej i
matzonkéw. Potem oznaczentgydow i ich sklepow. Dalej zakaz sprzedawazyaom
chleba przez piekarzy polskich. W marcu roku 19d8qy lekarze otrzymujzakaz
leczeniaZydow. Na niemieckim kinie napig&ydom wsep wzbroniony. N&ydow
naktada si obowhzek ktaniania si Niemcom. Zaczynajsie jarmarki bezZZydow.

,Wezwano mnie dzisiaj do chore@yda z odmraonymi stopami. Jechat z
Warszawy kolej z zakupionym towarem. Opowiadat jak jeszcze nardwav
Warszawie wyrzucili go z wagonu pasaowie Polacy, zabierg czs¢ towaru.
Konduktor wsadzit go wowczas do wagonu towaroweg&torym jechat
kilkanacie godzin (...) Metody niemieckie znajdyjodatny grunt w niektorych
sferach spotecastwa polskiego®

Zydom sk nie wspotczuje - ,przeciwnigmiano s¢ i dowcipkowano” - co sktadane
bywa na karb rozbrajania przez nigtnierzy polskich w czasie krotkotrwatego
interregnum. Wywilaszczenigyddw pozornie nie ma nic wspolnego ze szkodzeniem
Polakom:

~Zamknigto w miescie wszystkie sklepyydowskie, piwiarnie, cukiernie, budki z
woda sodowy itp. Na handle te i wksza¢ sklepdw odbyta sijuz licytacja.

Stareli do niej przewanie przybysze z pétnocno-zachodnich stron Polski,
powszechnie zwani tu poznaniakarfli”

Tak bierni i niechtni swiadkowie zostaj przeksztatceni we wspolnikbéw Zagtady.

,Na miasto wylegty wszystkie szumowiny, zjechal@ sporo furmanek ze wsi, i
wszystko to niemal caly dziestato w oczekiwaniu, kiedyedzie mana
przystpi¢ do rabunku. Z rinych stron dochodzwiadomdaci o skandalicznym
zachowaniu si czsci ludndsci polskiej i rabowaniu opuszczonyepdowskich
mieszka">".

Okupant postuguje sbezbkdnym algorytmem socjotechnicznym. Najpierw aghia
Zydow od Polakéw, co upokarZydow. Gdy pierwsi, uzbrojeni tak we wlasne
poczucie Wyszaci, CzUp Sie juz bezpieczni, na powrdt zrownuije ictZgdami: przed
Sadem Specjalnym w Zandoiu pojawia st tablica ,Zydom i Polakom przégie
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wzbronione®, doktora Klukowskiego gestapowieagiie za brod®, przy pogromie
Zydéw w Rudce SS bije 2ePolakéw’*. Karg dla Polakéw w tej sytuaci jest nie tylko
bicie, ale w réwnej mierze... dzielenie ldgydow. Jak mogli na to wszystko reaga@wa
Zydzi, do niedawna jeszcze stosunkowo bezpiecznivatsle polscy, ktorzy s#ac w
polskim wojsku wyodgbniani byli od pozostatych ledwie tekstem przgsi>? Z jakim
uczuciem mogli obserwowaloktora Klukowskiego, ktory $vod strasznych obrazéw
wywozki do Betca i codziennych rozstrzeliiaw lipcu roku 1941 notowat:
,Wyjezdzam dzi na urlop®®? Po czym istotnie pojechat na tydzigo Warszawy.

Z istnienia takiej perspektywy Klukowski zdaje sobprawe tylko czsciowo. 5
pazdziernika 1940 r. napisze o wygtodniatychgach rosyjskich ¢g co niejeden Polak
mogt bez przeszkdd porélgé o Zydach:

-Wyglad ich i stan poruszat nawet najbardziej zatwargiztadudzi, ktorzy
zapominalize to g tez nasi wrogowie. Przecidak samo zgcali sk nad
Polakami, dziegtkami tyskcy gnali ich na Sybir, i to w zimie, w
najokropniejszych warunkach. Wywozili masami saniékwarodu, catpolsky
inteligencg. Tak rozumowatem, staegj sk zagtuszy w sobie wszelkie uczucia
humanitarne w stosunku do wrogow. Lecz wszystkaioa widok tych
zgtodniatych ludzi-zwierat nie dawat mi spokoju, wydcat z rbwnowagi,
odpedzat sen®’.

llu swiadkow mogtoby zg¢ka na sercu powiedzieo sobie to, co w ostatnim zdaniu mowi
Klukowski? Ilu poprzestatoby na przedostatnim?

.Na stacji w Szczebrzeszynie kolejarze na wlasrey oaszy widzieli i styszeli,
jak jakis Zyd przez okno wagonu dawat 150 zlotych za kilogcieba , a
Zyddéwka zdejmowala z palca ztoty pieionek w zamian za szklaakvody dla
umierajicego dziecka®.

,Niektorych Zydéw chtopi zabijaj po wsiach, bajc sk ukrywat ich u siebie. To
samo rokd z nimi i r&ni bandyci. Czasem zgyszy ubranie puszczanago.
Tylko bolszewicy wcielaj ich do swoich band®.

,Przed paroma dniami wyskoczyta z pagil (...) mtoda&ydowka z
siedmioletnim dzieckienZandarmi wystrzalem z karabinu zabilija miejscu,
dziecko tylko pottukio si padagc. Robotnicy z «Alwy« [nazwa fabryki]
nakarmili je, lecz zawiadomili posterung&ndarmerii w Szczebrzeszynie. Po
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paru godzinach przyjechaandarmi, zastrzelili dziecko na oczach robotnikow i
kazali na miejscu ciato zakog4’

Okupacja druga
Odwag swiadectwa, a wraz z aduchow trzezwos¢ utrzym& jest nietatwo. W
maju roku 1944 doktor Klukowski odwiedz&mg oboz partyzancki:

»Wszystko, co widziatem, zrobito na mnie ogromneakenie - notuje. - Takie
bylo realne, a jednocgeie takie romatyczne. Szgki dawnego Wojska
Polskiego, niedobitki, stargje s zachowé wszelkie cechy wojskowe, a przy
nich swiezy, mtody narybelkotnierski, peten zapatu i entuzjazmu (...) A caly
ob6z jakbyzywcem przeniesiony z czaséw powstania 1863 roku”

Portretowana sytuacja, wzmocniona obrazami péaiepolskich oddziatow (,w
miescie zabrakto kwiatéw”) stanowi jakby prélaresetowanidwiadomaci,
spotworniatej od wiedzy nie do przyswojenia, prforadzenia sobie z wiedz przez
jej unicestwienie, pomircie. Nie pozwolita ha to sama rzeczywistaledna okupacja
si¢ konczy i zaraz rozpoczyna druga, wealzyczasie wytaniar kolejr szag stret z jej
podwdéjnymi standardami.

Na pocatku w ogdle ich nie wida ,wszystkich Volksdeutschéw i Uknacow
przewanie bez pardonu «uziemig’*>. Potem notatka: ,Wczoraj ludzie z lasu natkn
si¢ na znanegdyda ze Szczebrzeszyna, Millera, tegodaziemiono«*3. | préba
negocjacji: ,Niestety, owe «likwidacje« i «uziemiar ludzi szkodliwych steraz na
naszym terenie bardzogste. Robi si to z koniecznéxi”*%., W kolejnych zapiskach
coraz cgsciej przegczap sk watpliwosci. Moga mieé post& uwagi pozornie bez
znaczenia: ,Pod wieczoér przywieziono do kostnicyakivRytkowny z zakneblowanymi
ustami®. Z czasem méwi sio nich wprost: ,...nie magjednak usprawiedlivi
zabijania niewinnych dzieci [chodzi o zabojstwoziny zegarmistrza-konfidenta, wraz z
jego czteroletnim synem], ktére - moim zdaniemlerato by oddawado przytutkéw
dla sierot i odpowiednio wychowyws'.

Na niejasnéci kryteriow, dwuwtadzy, korzystajudzie pozbawieni atpliwosci.
Lesni” zakazuj fornalom uprawy ziemi w rozparcelowanych atkach'’. Ktos napada
na pocig wiozacy Ukraincow wysiedlanych na wschod i zabiera im caly inaenta
kto$ inny na pocig, wiozcy Zydéw z Rosji do Polski (to pewnie fragment ,akcji
kolejowej” NSZ, w ktérej zgiato co najmniej kilkuseZydow)*. Inni na wiasa reke
wymierzaj, sprawiedliwgé (ostrzyzenie niewinnej Cebulow®), przy okazji rabuj
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(takze samego Klukowskiego, ktéry zostaje przy tym Hnigapobity’®) i gwatcy®.
Zadm miar nie mana tych zdaraenazwa incydentami, jak nie mma okregli¢ tym
mianem siedemnastu gwattéw dokonanych przez jednkeifainastu przez innego
zotnierza podziem&. Komentarz Klukowskiego:

»Przy stabszych (...) podstawach moralnych, odzsjern od zwyktej pracy,
zaprawieni w ranych gwaltach, niektorzy tatwo zagizpozbywa sig skuputow i
stali sk faktycznie bandytamt®.

~.Mam duzy niesmak wiedzc, ze nasi oficerowie, dzialgf z pobudek ideowych,

dopuszczaj do wspbipracy jawnych bandytow>”

»a to skutki demoralizacji w szeregach bytyinierzy, ktérzy nie mog
usiedzié diugo bezczynnie, a nie majnad sob dyscypliny wojskowej,a droga

szukaj srodkéw dozycia™”.

-W napadach tych bigrudziat skkdinad bardzo dzielni nawet oficerowie i
zotnierze (...) Bytbym rad, gdyby kigotrafit sprostowat te wiadomoi i
udowodnit,ze sk myle”

.ldeowaos¢ staje st czesto mocno problematyczna, bandytyzm szergysi
sSposob zastraszaly, objawy rozktadu wewgirznego g coraz gtbsze. Czuyj, jak
malep moje sympatie dla AK. Zaczyna mnie treajrebi¢, ze nie mog tego
mowi¢ gtosno i otwarcie, bo pasizono by mnie o odszczepswo, a nawet
zdract i 0 to, ze ide z wiatrem«®”.

W grudniu roku 1944 w okolicy Zamoia toczy st regularna wojna. Klukowski notuje
zamach bombowy, w ktorym ginie ,jedenastu milicfamtpepeerowcdéw”, wagnietych
w zasadzk’®. Represije, jak zwykle w takich przypadkach, przeszgj site pierwszego
ciosu. Nowa wladza otacza; sinalfabetamt, ludzmi ,nieciekawymi”, czsto o
kryminalnej przeszkxi®®. Nielepsi g tez zotnierze regularni, sowieccy i polscy.
Odzywaja antyzydowskie sentymenty. U Klukowskiego odzywaije z rzadka:
raz gdy przeglda pierwszy numer ,Odrodzenia” (,nazwiska autoroywmewaajacej
liczbie zydowskie™), po raz drugi, gdy przegla swo6j manuskrypt o Zamojszénye z
poprawkami cenzora (nie rozumie, dlaczeggdek” poprawiono nazyd” i dlaczego
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,Ukraincéw” zasgpiono ,nacjonalistami ukraskimi”®), i po raz trzeci, gdy aresztuje go
UB. Stowo ,Zydek”, czterokrotnie powracaje w jego relaciji, nasycone jest
niepodrabian zétcia. Co tu odywa? Czy to antysemityzm? Raczej pashiany przesd

o koniecznym odseparowaniu ,polskiggdéw” i ,niezydowskich Polakéw”, na gruncie
ktorego antysemityzm bujniegsiozwijat, nim samym niedulac.

Zasady

Da st dziennik Klukowskiego czytawedle zasad hermeneutyki podeiftzale
chyba nie ma po co. Poréwnywanie wiedzyméj urodzonych ze skromnlokalm
wiedz autora jest czynricia jatowa nie tylko dlategoze tekst wydania jest niepetny,
upstrzony wyimkami, z ktérych wydawca wcale alboreprzekonujco (,ujednolicenie
zapisu®®?) st thumaczy. Skdinad zreszi w aspekcie wiedzy i wyobtai historycznej
pdézne urodzenie to blogostawistwo nader wtpliwe. To, co pozwalato doktorowi
Klukowskiemu jedno zobaczya drugiego zupetnie nie widZiedla dzisiejszego
czytelnika jest ju catkiem niedosgipne. Czytelnik ten widzi tylko siebie: wtasne
pragnienie sprawiedliwigi i pewndci, czytelnych zasad odmjiania dobra od zta. U
Klukowskiego ich nie znajdzie, pomimo podejmowangakezycie prob ugruntowania
roznicy.

Jego dziennik jegrodtem poznaniawiata, w ktérym w cenie jest
powsciagliwosé, w ktdrym to widnie ona, a nie ekspresja jest naj@ycenionym
Swiadectwem. Téwiat kultury przedtraumatycznej, z dzisiejszegokiun
widzenia niezrozumiaty, w swym patosie milczenigegzrsmieszny. ,Byt u mnie in.
Waligéra, ktéry dopiero wrocit z @vigcimia. (...) Oczywdcie nic nie mowit o swoich
przezyciach, ja go t2o nic nie pytatent”. Nakaz trzymania fasonu nie sprzyja
ujawnianiu tego, co jest w wojnie najgorsze: szategfy wyborow, z ktérycthhaden nie
jest wiaciwy, biernej kontemplacji widokow, ktérych aglanie gorszy bardziejhsam
czyn. Dlatego siedemdziesioletni Klukowski zrywa z zasadbowsciagliwosci, chce
ograniczy zakaenie, spowodowane tym, co w pamym eseju Kazimierz Wyka
nazwat ,gospodatkwytaczom” . Boi sk zablagowa ja ,picknym frazesem”. W
efekcie pisze tekst o niespotykanej sile lecznjanejacy posmak dobra, ktére nawet
nienazwane udzielaesczytelnikowi.
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