
 1 

Katarzyna Bara� ska 

 

Abstrakt 

Niniejszy artyku
 ma na celu dotarcie do  przesz
o� ci � ydowskiego Gostynina na podstawie 
analizy � róde
 historycznych oraz wywiadów etnograficznych. Pierwsza cz���  to teoretyczne 
rozwa� ania na temat wzajemnych relacji historii i pami� ci,  g
ównie tego, w jaki sposób 
konstruowany jest dyskurs historyczny ( tu odwo
uj�  si�  g
ównie do koncepcji Jerzego 
Topolskiego) oraz jak�  rol�  w budowaniu narracji dotycz� cych przesz
o� ci mog�  pe
ni�  
� ród
a  historii mówionej dost� pne etnografom. Przedstawiona zostaje tak� e propozycja 
Dominicka LaCapry pracy nad pami� ci�  (memory-work), która jest niezb� dna w przypadku 
wydarze�  traumatycznych  takich jak Holocaust. Druga cz���  artyku
u to cz���  badawcza. Na 
podstawie analizy przestrzeni miasta i � róde
  historycznych  a tak� e wywiadów 
etnograficznych staram si�  zrekonstruowa�  miejsce � ydów w dawnym sztelt. W celu  
zweryfikowania wniosków przywo
ane zostaj�  tak� e  � ród
a � ydowskie. Artyku
  zamyka 
pytanie w jaki  sposób budowa�  narracj�  dotycz� c�  przesz
o� ci tak, by nie pomija�  w niej 
elementów nie
atwych do zaakceptowania z punktu widzenia wspólnoty narodowej, mimo to 
nieuniknionych do przepracowania, by narracj�  t�  uczyni�  wielop
aszczyznow�  i krytyczn� .   

 

 

Gostynin bez � ydów. 

Historia, etnografia, (nie)pami��  

 

Wst� p 

 W polskiej pami� ci nie ma miejsca dla � ydów. Niewiele mo� na znale��  � ladów 

� ydowskiej przesz
o� ci, zarówno tych materialnych, jak i  tych niematerialnych, nale�� cych 

do tzw. kultury duchowej.  Historycy traktuj�  losy tej grupy najcz�� ciej jako li tylko 

przyczynek do polskiej historii. Nie wspomina si�  o niej gdy tworzy si�  nostalgiczne obrazy 

mi� dzywojnia. Tematy trudne, zwi� zane z wojenn�  i powojenn�  traum�  s�  pomijane. W 

wyliczeniach  polskich ofiar wojny brakuje  ofiar Holocaustu1.  Czasem mo� na odnie��  

wra� enie, � e � ydów w Polsce nigdy nie by
o. Dlaczego si�  tak dzieje skoro tej wyrwy w 

pami� ci nie da si�  wyt
umaczy�  brakiem � ladów? 

 W niniejszym artykule podejmuj�  prób�   zdiagnozowania  chorej na niepami� tnie 

Polski oraz uszczegó
owienia tez, które powy� ej postawi
am.  Czyni�  to  na przyk
adzie 

miasteczka Gostynina. Podejmuj�  prób�  zrekonstruowania przesz
o� ci miasteczka, którego 

po
ow�  mieszka� ców przed wojn�  stanowili polscy � ydzi. Z racji, � e dost� pne � ród
a 

historyczne okazuj�  si�  niewystarczaj� ce, podejmuj�  kwesti�  tego, w jaki sposób 
                                                 
1 Ani jeden � yd nie znalaz
 si�  na tablicach upami� tniaj� cych mieszka� ców Brzeska – ofiary obozów 
koncentracyjnych. Patrz Gazeta Wyborcza, 20.11.2008, 
www.wyborcza.pl/1,75478,5967153,Tablice_niepamieci_o_Zydach.html 
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konstruowany jest dyskurs historyczny oraz jakie s�  jego zwi� zki  z pami� ci�  zbiorow� . 

Swoje rozwa� ania prowadz�  z pozycji badaczki spo
ecznej – badam pami��   w ró� nych jej 

przejawach i, docieraj� c do punktów niejasnych czy sprzecznych,  staram si�  uwypukli�  

miejsca szczególnie wa� ne, a jednocze� nie zafa
szowane czy wr� cz przemilczane.  

Jednocze� nie dysponuj�  � ród
em jak s�  przeprowadzone przeze mnie wywiady etnograficzne.  

 

I. PAMI ��  I HISTORIA 

W przypadku, gdy przedmiotem zainteresowania badacza spo
ecznego jest 

rzeczywisto��  miniona,  która nie jest bezpo� rednio dana,  istniej� ce � ród
a historyczne z tego 

okresu i miejsca mog�  by�  nieocenione.  „Idealnie” powinny by�  one rodzajem wiedzy 

podstawowej, tworz� cej baz�  dla dalszych poszukiwa� . Pami��  natomiast, odnotowana przez 

etnografa, jawi si�  jako � ród
o odmienne, które histori�  mo� e uzupe
nia�  a tak� e stawia�  

przed ni�  nowe wyzwania.  Historia powinna t�  pami��  krytycznie testowa�  i wydobywa�  z 

niej to,  co cenne dla niej samej. Ta ci� g
a dialektyka mi� dzy nimi, polegaj� ca na twórczej 

wymianie, by
aby te�  swego rodzaju mechanizmem dyscyplinuj� cym. 

W rzeczywisto� ci relacja pomi� dzy histori�  i pami� ci�  jest kwesti�  nadal � yw�  i 

wymagaj� c�  rozstrzygni� cia. Dowodem na z
o� ono��  tego problemu s�  zaciek
e debaty, które 

si�  na tym gruncie tocz� . Nale� y zda�  sobie spraw�  z tego, zgodnie z tym co postuluje 

Dominick LaCapra, � e kwestia ta ma bardzo  szerokie pole oddzia
ywa�  i nie dotyczy tylko 

badaczy – humanistów. Jej rozstrzygni� cie ma bowiem du� e znaczenie   dla etyki, polityki, a 

nawet estetyki2. To, jakie aspekty przesz
o� ci s�  zapami� tywane, a jakie s�  pomijane, w jaki 

sposób czerpie si�  z pami� ci, która ma swoje blokady i uwik
ania (chocia� by z powodu 

traumy),  dlaczego k
adzie si�  nacisk na tylko niektóre czynniki i czyni je najistotniejszymi, 

ograniczaj� c mo� liwo� ci wyja� niania -  to tylko niektóre z w� tpliwo� ci. Najbardziej istotne 

pytanie, które LaCapra stawia, to pytanie o odpowiedzialno��  zarówno tych, którzy w 

przesz
o��  s�  uwik
ani bezpo� rednio ( jako � wiadkowie, uczestnicy, wykonawcy), jak i tych, 

którzy s�  w ni�  uwik
ani po� rednio ( jako badacze, historycy oraz generalnie ci, którzy 

do� wiadczaj�  jej skutków). Dzi� ki takiej perspektywie mo� emy na pami��  i histori�  spojrze�  

nie tylko jako na elementy sporu naukowego, ale tak� e jako na zagadnienie, które ma 

bezpo� redni zwi� zek z kondycj�  wspó
czesnych spo
ecze� stw. 

 

Narracja historyczna 

                                                 
2 D. LaCapra, History nad memory after Auschwitz, Chicago 1998, s. 8 
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Perspektywa, jak�  sugeruje LaCapra, jest daleka od praktyki polskiej historiografii. 

Definiuje si�  ona w kategoriach czysto naukowych i profesjonalnych, które dystansuj�  j�  od 

pami� ci zbiorowej i jej implikacji etycznych. Pokutuj�  pozytywistyczne przekonania, w 

obr� bie historia jawi si�  jako  dyscyplina  obiektywna, która za pomoc�  swoich narz� dzi jest 

w stanie doj��  do prawdy czyli  do tego, jak by
o naprawd� . Joanna Tokarska – Bakir w eseju 

Historia jako fetysz przywo
uj�  dokonan�  przez LaCapr�  charakterystyk�  tego modelu 

badawczego, nazwanego przez niego „samowystarczalnym (self-suficient research model)3. 

S�  to „ostre, przybieraj� ce posta�   opozycji rozgraniczanie przedmiotu i podmiotu badania; 

sk
onno��  do zrównywania obiektywno� ci z obiektywizmem, uto� samienie rozumienia 

historycznego z wyja� nianiem przyczynowym; negowanie przeniesienia (...), a tak� e 

mo� liwo� ci wp
ywu obserwatora na przedmiot obserwacji; wykluczanie lub minimalizowanie 

znaczenia z dialogu z tym, co badane”4. Zdaniem Tokarskiej – Bakir wra� liwo��  polskich 

historyków jest st
umiona, a st
umienie to mo� e by�  efektem l� ku przed traum� . Ponadto, 

nale� y zda�  sobie spraw�  jakie przywileje z tego typu modelu badawczego p
yn�  dla samych 

historyków - jawi�  si�  oni niemal� e jako wieszcze czy prorocy5.   

Tego typu podej� cie metodologiczne jawi co najmniej jako nieostro� ne, je� li nie po 

prostu naiwne. Po linguistic turn6 nie mo� na ju�  j� zyka traktowa�  jako neutralnego medium, 

które w sposób obiektywny odzwierciedla rzeczywisto�� . Podkre� la to teoretyk historii Jerzy 

Topolski, który tworzy w
asn�  koncepcj�  narracji historycznej, w ramach której wyró� nia trzy 

zasadnicze warstwy: logiczno- gramatyczn� , retoryczn�  oraz ideologiczno – teoretyczn� 7. 

Pierwsza z nich ma charakter informacyjny, przy kolejnej natomiast mamy ju�  do czynienia z 

perswazj�  – jej celem jest „wp
ywa�  nie tylko na umys
, ale tak� e na emocje i procesy 

nieu� wiadomione”, chocia� by za pomoc�  pewnych � rodków retorycznych, kompozycji tekstu, 

czy odwo
ywania si�  do autorytetu. 

Bardzo istotna, chocia�  najtrudniejsza do uchwycenia w tek� cie, jest warstwa 

teoretyczno – ideologiczna.  Wed
ug Topolskiego z ka� dej narracji wyp
ywa niejako pewna 

wizja cz
owieka i � wiata. Elementy, które si�  na ni�   sk
adaj�  to pewne mity fundamentalne 

w
a� ciwe dla danego kr� gu kulturowego, j� zyk i jego konwencje, wiedza ogólna i 

                                                 
3 J. Tokarska – Bakir, Historia jako fetysz, [w:] Rzeczy mgliste,  s. 108 
4  Ibid., s.109 
55 „W Polsce historyk ma nies
ychan�  si
� . S� siaduje z wieszczami, których znaczenie s
usznie porównywano do 
wa� no� ci proroków w staro� ytnym Izraelu (Józef Czapski).”,  Ibid.,  s. 111.  
6 Zwrot lingwistyczny zapocz� tkowany przez L. Wittgensteina  Traktatem logiczno – filozoficznym, prowadz� cy 
do rozwoju filozofii analitycznej, rozumianej jako badanie relacji mi� dzy j� zykiem rzeczywisto� ci� . Patrz tak� e: 
The linguistic turn : recent essays in philosophical method red. i  wst� p  R. Rorty., Univeristy of Chicago Press, 
1970. 
7 Jerzy Topolski, Jak si�  pisze i rozumie histori� . Tajemnice narracji historycznej 
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faktograficzna historyka oraz – co jest najbardziej istotne – jego system warto� ci8.  W ten 

sposób czytelnikom przekazuje si�  pewne wyobra� enia o � wiecie, a nie jego „obiektywne” 

reprezentacje. 

Warto si�  bli� ej przyjrze�  mitom fundamentalnym, które s�  „zakorzenionymi 

sposobami my� lenia o rzeczywisto� ci, czyli bardziej trwa
ymi osadzonymi w � wiadomo� ci 

(czy nie� wiadomo� ci) strukturami, mechanizmami, pryzmatami, k� tami czy punktami 

widzenia”9. Tego rodzaju mity zakorzeniaj�  si�  niejako w tek� cie i steruj�  sposobem 

przedstawiania.  

Interesuj� cym przyk
adem mitu fundamentalnego jest mit wznios
o� ci (sublimacji). 

Dyskurs dotycz� cy drugiej wojny � wiatowej przesi� kni� ty jest mocno pewnego typu kluczami 

interpretacyjnymi takimi jak np. martyrologia narodowa czy heroizm narodowy. Nale� y by�  

� wiadomy ogranicze� , które s�  efektem tego rodzaju perspektyw, szczególnie � e ostatnia 

wojna, chocia�  coraz bardziej odleg
a czasowo, jest nadal aktualn�  i � yw�  kwesti�  w sensie 

budowania to� samo� ci narodowej Polaków.  Mit wznios
o� ci dzia
a przede wszystkim w ten 

sposób, � e przesz
o��  jawi si�  w swych ogólnych konturach i pozbawiona jest przyziemno� ci i 

codzienno� ci. Specyficzny stosunek do przesz
o� ci polega, wed
ug Topolskiego, na 

odczuwaniu w stosunku do niej czego�  odmiennego ani� eli w stosunku do rzeczywisto� ci. 

Wytworzony w ten sposób dystans jest niezb� dny, by sublime dzia
a
o - Jacque Derrida 10   

ujmuje to w taki sposób: dana rzecz mo� e wywo
a�  wra� enie kolosalno� ci jedynie wówczas, 

gdy jest ogl� dana z pewnej odleg
o� ci11.  

Bior� c pod uwag wielowarstwowo��  narracji historycznej oraz jej uwik
ania 

(� wiadome lub nie� wiadome) w polityki historyczne,  trudno broni�  nie tylko czarno-bia
ych, 

moralizuj� cych wizji przesz
o� ci, równie niemo� liwym do zrealizowania staje si�  tak� e 

postulat tworzenia „historii obiektywnej”. Odpowiedzi�  na ten metodologiczny impas mo� e 

by�  proponowane przez Topolskiego przyj� cie definicji prawdy w oparciu o filozofi�  

konstruktywistyczn� . Bezsprzecznie,  tekst budowany jest z jakiej�  pozycji, która ma wi� cej 

wspólnego z osob�  narratora ni�  z meritum, jakkolwiek  mo� na jednak z niego wydoby�  

pewne znacz� ce elementy. Nale� y jednak zauwa� y� , � e nie s�  nimi bynajmniej pojedyncze 

akapity, zdania czy wyrazy. Narracja musi by�  rozpatrywana jako ca
o�� , a jej poszczególne 

elementy jako znacz� ce (maj� ce sensy) tylko w kontek� cie . Ten kontekst, a  nie dane w 

sensie  kronikarskim, powinny by�  punktem wyj� cia dla badacza spo
ecznego. Poruszanie si�  

                                                 
8 Ibid., s. 92-93 
9 Ibid., s.172 
10 Ibid., s. 197 
11 Dystans jest tu czym�  ró� nym od „obecno� ci”, punktu widzenia zwalczanego w filozofii Derridia� skiej 
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po� ród wielo� ci konstruowanych prawd ma na celu odnalezienie „jak najbardziej wyra� nego i 

powszechnego konsensusu”12, nie w sensie stopienia perspektyw, lecz na zasadzie 

porównywania,  którego efektem jest ukazywanie  niedoskona
o� ci, zafa
szowa�  czy ukrytych 

ideologii. Interpretacje by
by dopiero nast� pnym krokiem. 

 

Pami�� , czyli przesz
o��  która nie mija 

Czym wobec tego jest pami�� ? Najcz�� ciej postrzega si�  j�  jako antytez�  historii, czego 

trafnym przyk
adem s�  s
owa Arno J. Mayer’a:  „Muza historii podporz� dkowuje si�  pewnym 

ideom i zasadom zapisywania i interpretowania przesz
o� ci. Od O� wiecenia historycy dziel�  

ze sob�  pewien powszechny zmys
 dok
adno� ci i przyczynowo� ci. Zamiast puszcza�  wodze 

w
asnej subiektywno� ci, maj�  nad ni�  w
adz� . Pozbywaj�  si�  w
asnych uprzedze�  i zach� caj�  

krytyków, by zweryfikowali logiczno��  konstrukcji ich my� li i wierzytelno��  dowodów.” 13  

W zarysowan�  tu wizj�  pami� ci jako zawodnej, partykularnej i b� d� cej � ród
em mitu,  

wpisane jest rozumienie historii w duchu pozytywistycznym,  jako roszcz� cej sobie prawa do 

obiektywno� ci i uniwersalno� ci. Perspektywa ta wydaje si�  wi� c nieprzydatna.  

Istnieje jednak� e nurt  fascynacji pami� ci�  jako t� , która daje bezpo� redni dost� p do 

przesz
ych do� wiadcze�  i w zwi� zku z tym jest czym�  � ywym i autentycznym.  W pracach 

Pierre Nora  historia jawi si�  jako niszczyciel pe
nej egzystencji, � ywej pami� ci (living 

memory)14. Nora widzi ró� nic�  mi� dzy pami� ci�  i histori�  w duchu Levi- Strauss’owskiego 

rozró� nienia mi� dzy „gor� cymi” i „zimnymi”  spo
eczno� ciami.  

Ukrytym za
o� eniem zarówno u Mayera, jak i Nory jest prosta opozycja pami� ci i 

historii, zbudowana na dychotomicznym postrzeganiu przesz
o� ci i tera� niejszo� ci.  

Tymczasem historia najnowsza nie jest czym� , co odesz
o - jest na wielu poziomach uwik
ana 

w obecn�  rzeczywisto�� . W takim wypadku gdy przesz
o��  i tera� niejszo��  s�  w ci� g
ej 

interakcji, postawienie mi� dzy nimi wyra� nej granicy nie tylko zamyka pola docieka� , co 

staje si�  po prostu niemo� liwe.  

Jak mówi�  o przesz
o� ci, która nie mija? LaCapra czyni to dokonuj� c  przeniesienia 

kategorii zwi� zanych z pami� ci�  z psychoanalizy na grunt nauk spo
ecznych.  Freud pisa
 o 

jednostkach, LaCapra  u� ywaj� c tej samej terminologii, pisze o pami� ci zbiorowej.  Pami��  

uzupe
niona o  mechanizmy znane z psychoanalizy, nie jest ju�  po prostu „odbiciem”  tego, 

co by
o. Zaczyna ona funkcjonowa�  nie tylko w przesz
o� ci, ale tak� e w tera� niejszo� ci i w 

                                                 
12 Ibid., s. 302  
13 Why Did the Heaven not Darken? The „Final Solution”  In History, New York 1988,  cyt. za: D. Lacapra 
History nad Memory after Auschwitz, s. 17. [T
um. w
asne. ] 
14 Ibid., s.18 



 6 

przysz
o� ci. Ponadto staje si�  o wiele bogatszym � ród
em, szuka�  w niej bowiem nale� y nie 

tylko faktów, ale tak� e tych faktów przeinacze� .  „Nawet w swoich zak
amaniach, 

st
umieniach, przemieszczeniach i zaprzeczeniach, pami��  mo� e pe
ni�  rol�  informacyjn�  – 

nie w sensie odpowiedniej empirycznej reprezentacji swego przedmiotu, ale te�  z punktu 

widzenia recepcji i przyswajania tego przedmiotu, cz� sto powodowanych l� kami.”15  

� adna pami�� , czy osobista, czy zbiorowa, nie jest pierwotna ani  „czysta”.  Na jej 

kszta
t wp
ywaj�  czynniki, które nie maj�  bezpo� redniego zwi� zku z do� wiadczeniem. 

Zak
amania pami� ci bior�  si�  z naszych przekona�  i stereotypów. Ponadto, szczególnie gdy 

mowa o wydarzeniach traumatycznych, w pami� ci mog�  powstawa�  swego rodzaju  luki czy 

wyrwy. Pami��  staje si�  nieci� g
a, nie jest zintegrowana z do� wiadczeniem, a co za tym idzie 

wydarzenia s�  rekonstruowane na podstawie ich efektów i nast� pstw16.  By dotrze�  do tego, 

co st
umione z powody traumy, konieczna jest pewna praca nad pami� ci�  ( memory-work), 

która polega g
ównie na ponownym odtworzeniu („przypomnieniu sobie”)  przesz
ych 

zdarze�  i ich przepracowaniu (w sensie psychoanalitycznym). Tylko to umo� liwia � a
ob� , 

która pozwala w ko� cu przesz
o� ci odej�� . Bez  niej to, co by
o, skazane jest na wieczne 

trwanie w id, zarówno w sensie jednostkowym, jak i spo
ecznym. 

LaCapra wprowadza rozró� nienie pomi� dzy pami� ci�  pierwotn�  ( primary) i wtórn�  

(secondary)17. O podstawowej mo� emy mówi�  wtedy, gdy jaka�  osoba � y
a w trakcie 

wydarze�  i by
y one cz�� ci�  jej prze� y�  osobistych. Ta pami��  prawie zawsze 
� czy si�  z 

takimi mechanizmami jak zaprzeczenie, represja, st
umienie itd. Ma jednak w sobie si
� , która 

to kompensuje. Pami��  wtórna natomiast powinna by�  efektem twórczej pracy historyka, 

który z tych represji i zak
ama�  pami� ci  pierwotnej potrafi wyci� gn��  wnioski. Nie oznacza 

to, � e  

Nie nale� y jednak ulega�  z
udzeniu, � e wszystko, co jest ju�  pami� ci�  wtórn� , jest 

pozbawione fa
szu. Tak jak jednostki, które w obronie swego ego tworz�  obrazy 

nieprawdziwe, tak samo badacze, w obronie „ego spo
ecze� stwa” mog�  (� wiadomie lub 

nie� wiadomie) ignorowa�  pewne istotne elementy minionych wydarze� .  Saul Friedlander 

uku
 termin Heimatsgeschichte18 (Heimat z niem. – kraj rodzinny; Geschichte- historia, 

dzieje), by oznaczy�  ten rodzaj historii, który w jaki�  sposób uchyla si�  przed zagro� eniami 

dla to� samo� ci.  Niebezpieczne czy niewygodne aspekty przesz
o� ci s�  czynione 

                                                 
15 Ibid., s.19 
16 Ibid., s.21 
17 Ibid. 
18 S. Friedlander, Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe, Indiana University Press, !993. 
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niewyra� nymi  lub zupe
nie niewidocznymi, a uwaga skupia si�  na tzw. „normalnych” 

stronach � ycia codziennego. Efektem s�    narracje o charakterze „s
odkiej nostalgii”. 

Tego typu historia, przemilczaj� c lub  przeinaczaj� c fakty, tworzy zafa
szowane 

obrazy przesz
o� ci.  By zminimalizowa�  czy wr� cz wyeliminowa�  tego typu nadu� ycia 

konieczne jest uprawianie ci� g
ej krytycznej pracy nad pami� ci� . Historia konstruuje pewne 

pytania, których zadaniem jest testowanie pami� ci (critically tested memory), sprawdzanie, co 

jest w niej empirycznie prawdziwe, a co ma inny status, lecz nadal jest znacz� ce - pokazuje 

miejsca wyrw czy luk. Pami��  musi pozostawa�  w ogniu uwagi, poniewa�  trudno� ci z 

pami� taniem (remembering) „nie s�  w pe
ni obejmowane przez konwencjonalne metody 

reprezentacji”19, innymi s
owy nie s�  
atwe do dostrze� enia w procesie uprawiania tradycyjnie 

rozumianej historiografii,   a mimo to dotycz�   jej ogromnej cz�� ci.  Trudno� ci z pami� taniem 

s�  widoczne, zdaniem LaCapry, g
ównie w przypadku tych, którzy neguj�  pewne aspekty 

przesz
o� ci, a jednocze� nie maj�  w tym swój interes ( dobrym przyk
adem mo� e by�  

stworzenie poj� cia „k
amstwa o� wi� cimskiego”).   

 Praca nad pami� ci�  wi�� e si�  nierozerwalnie z empati� . Tylko dzi� ki niej jeste� my w 

stanie zrozumie�  charakter wydarze�  traumatycznych oraz pogr�� y�  si�  w � a
obie.  Bez niej 

skazani jeste� my na regresywne tkwienie w tym, co by
o,  co bez ko� ca si�  odtwarza. 

LaCapra ostrzega jednak� e przed niebezpiecze� stwem, jakim jest uto� samienie si�  z ofiar� , 

polegaj� ce na przypisywaniu sobie jej do� wiadcze�     (� wiadomym lub nie� wiadomym) i 

zaw
aszczeniu jej miejsca w dyskursie.  Tego typu kwestie nale� y podnosi�  wi� c nie 

pomijaj� c traumy i  mówi� c o niej empatycznie, ale te�  z pewnym dystansem  i mo� liwie 

samozachowawczo (self-preservative). 

 

Etnografia jako inny rodzaj pami � ci 

Etnografia, która „nie zajmuje si�  faktami, lecz tym, co ludzie o faktach mówi� , 

gadaj� , opowiadaj� ” 20, w tym kontek� cie okazuje si�  niezast� piona, gdy�  otwiera nowe pola 

poszukiwa�  - pami��  ludow� . Wywiady etnograficzne, co wydaje si�  oczywiste, nie maj�  na 

celu odtworzenia wydarze�  historycznych w ca
ej ich z
o� ono� ci. Mimo to bardzo cz� sto 

dostarczaj�   tre� ci, które mog�  si�  sta�  podstaw�  krytyki dyskursów historycznych. W 

zarejestrowanych wypowiedziach  dostrzec mo� na odst� pstwa od tre� ci powszechnie 

dost� pnych.  

                                                 
19 Ibid., s. 182 
20 J. Tokarska – Bakir, Obraz Osobliwy.  
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Tak rozumiana etnografia, która wys
uchuje uwa� nie � wiadectw przesz
o� ci, mo� e by�  

z kolei baz�  do tworzenia  historiografii, która b� dzie krytyczna wobec siebie, jak i wobec 

przedmiotu swych bada� .  Do tej pory w sprawie � ydów nie zadba
a ona „o >krytyczn� , 

dok
adn�  i w pe
ni dost� pn�  pami�� <, a ju�  na pewno nie wywi� za
a si�  z roli � a
obnika”21. 

W materia
ach etnograficznych lepiej wida�  wyrwy w pami� ci czy elementy wyparte, o 

których pisa
 LaCapra. Poprzez przywo
ywanie tego, „o czym si�  nie  mówi” etnografia mo� e 

przyczyni�  si�  wi� c do czego� , czego nie uczyni
a historia.  

 

Studium przypadku: Gostynin.  

 Gostynin to miasteczko w centralnej Polsce, le�� cym 120km na pó
nocny zachód od 

Warszawy, w by
ym województwie p
ockim. Wybra
am to miejsce  nieprzypadkowo -  jest to 

miejscowo��  z której pochodz� , a mimo to � ydowska  przesz
o��  by
a dla mnie niewiadom�  

W Gostyninie nie ma � adnych � ladów jego � ydowskiej przesz
o� ci. Nie ocala
a bo� nica ani 

cmentarz � ydowski. Nie istniej�  � adne miejsca pami� ci, tablice pami� tkowe, pomniki. Tak� e 

podczas lekcji historii lokalnej tak� e nie porusza si�  tego tematu.  

 

Rodzaje � róde
 

 Poszukiwanie � ladów przesz
o� ci � ydowskiego Gostynina to proces, w których 

uruchomia si�  ró� ne rodzaje � róde
. Podzieli
am je na cztery kategorie, które wymieniam 

poni� ej: 

1. Pierwszym z nich jest historia lokalna, tworzona przez „tutejszych”.  

2. Drugim, mniej oczywistym ( ale bardziej  intuicyjnym) � ród
em by
o odczytywanie 

przesz
o� ci z obecnej przestrzeni miasta, polegaj� ce zarówno na odnajdywaniu miejsc, które 

„s�  z tamtych czasów”, a nadal istniej�  (budynki, domy, ulice), jak i na poszukiwaniu 

informacji o miejscach ju�  nieistniej� cych, aczkolwiek pe
ni� cych wa� n�  rol�  dla ówczesnej 

spo
eczno� ci.  W tej kategorii mieszcz�  si�  równie�  tak zwane punkty upami� tnione, a wi� c 

istotne dla danej wspólnoty ( pomniki, tablice pami� tkowe itp.).  

3. Trzecim � ród
em, o zupe
nie odmiennym charakterze, jest pami��  ludzi. Jest to � ród
o 

wywo
ane, do którego dociera si�  za pomoc�  narz� dzia, jakim jest wywiad etnograficzny.   

4. Kolejne � ród
a maj�  podobny status jak poprzednie, ale ze wzgl� du na ich szczególn�  rol� , 

umieszczam je w oddzielnej kategorii. Jest to Pinkas Gostynin czyli � ydowska Ksi� ga 

Pami� ci Miasta Gostynina, a konkretnie przet
umaczone jej fragmenty, wraz z map�  miasta, 

                                                 
21 J. Tokarska – Bakir  Historia jako fetysz [w:] Rzeczy mgliste, s. 99 
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na której zaznaczone zosta
y wszystkie istotne dla � ydowskiej spo
eczno� ci miejsca. W tej 

kategorii umieszczam te�  listy Izaaka Kraicera, jednego z nielicznych ocala
ych gostyni� skich 

� ydów, który spisa
 swe wspomnienia na moj�  pro� b� . O wyj� tkowym charakterze zarówno 

Pinkasu jak i listów decyduje to, � e s�  to � wiadectwa, które pe
ni�  funkcj�  weryfikacyjn�  

wobec  tre� ci zawartych w � ród
ach nale�� cych do trzech wcze� niejszych kategorii. Mowa tu 

bowiem o dwóch grupach spo
ecznych: Polakach i � ydach. Bez dotarcia do perspektywy 

� ydowskiej,  ogl� d sytuacji jest nie tylko niepe
ny i ubogi, co  zafa
szowany.  

 

Cele 

 W tej cz�� ci zamierzam skonfrontowa�  ze sob�  ró� ne rodzaje pami� ci, do jakich 

dotar
am. Za „prawd� ” nie b� d�  tu jednak przyjmowa�  tego, co by
oby „stopieniem” 

wszystkich perspektyw. „Prawda” interesuje mnie tylko w tym sensie, � e staram si�  pokaza�  

miejsca jawnie zafa
szowane, czy to przez polityk�  historyczn� , czy poprzez histori�  

fantazmatyczn� . Zgodnie z zaleceniami  LaCapry te zafa
szowane miejsca, czy miejsca puste 

( swoiste wyrwy w pami� ci) interpretuj�  jako tre� ci znacz� ce, aczkolwiek wyparte lub 

zanegowane. W ten sposób ujawnia si�  to, co dla polskiej to� samo� ci niewygodne, trudne, 

traumatyczne.   Niepami��  nie jest wi� c moralnie oboj� tna, nie jest te�  przypadkowa.   

 

Dyskurs historyków regionalistów – marginalizacja oraz „trend wielokulturowo � ci” 

Istniej�  dwa g
ówne � ród
a do lokalnych dziejów.  Pierwsza pozycja to monografia 

Dzieje Gostynina i ziemi gostyni� skiej22, która wyczerpuj� co przedstawia histori�  miasta od 

czasów najdawniejszych (prehistorycznych) a�  po wspó
czesno��  G
ówna narracja jest 

prowadzona  z perspektywy polskiej. Fragmenty dotycz� ce ludno� ci wyznania moj� eszowego 

pojawiaj�  si�  sporadycznie, co mo� e dziwi�  gdy uwzgl� dnimy fakt, � e ich liczba w stosunku 

do chrze� cijan stopniowo, ale stale ros
a (w dwudziestoleciu mi� dzywojennych stanowili 

ok.50% mieszka� ców). 

 Problematyka wspó
� ycia obu spo
eczno� ci zosta
a poruszona bardzo ogólnie. 

Czytamy, � e mia
y miejsce  „ostre starcia” miedzy Stronnictwem Narodowym a 

organizacjami � ydowskimi, na ich temat niczego wi� cej si�  ju�  nie dowiemy. Jest to o tlye 

ciekawe, � e kolejny fragment, dotycz� cy dzia
alno� ci biblioteki � ydowskiej im. Pereca jest o 

wiele bardziej rozbudowany.  Chocia�   wspominanie o konfliktach stanowi rzadko��  w 

regionalnej historiografii, i jest tu czym�  naprawd�  wyj� tkowym, dziwi mimo wszystko 

                                                 
22 Warszawa 1990 
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swoista marginalizacja tej tematyki. Musia
y to by�  sprawy � ywe i wywo
uj� ce wiele emocji, 

prze� ladowania narodowców odbywa
y si�  bowiem w przestrzeni publicznej i na oczach 

wszystkich mieszka� ców miasteczka. Umieszcza si�  je jednak na ko� cu podrozdzia
u o � yciu 

spo
eczno – politycznym. W podsumowaniu autor pisze o niebezpiecznym wzro� cie 

nastrojów antysemickich „w� ród  mniejszo� ci niemieckiej i (..) w� ród ludno� ci polskiej”. 

Wina zostaje bezpiecznie zminimalizowana, wiadomo bowiem do czego ów antysemityzm 

niemiecki doprowadzi
. Wniosek z tego jeden: polska tradycja i polski antysemityzm s�  

nieszkodliwe.    

 Zjawisko, które nazwa
am „trendem wielokulturowo� ci” znajduje swoje exemplum w 

publikacji Gostynin. Szkice z przesz
o� ci Barbary Konarskiej – Pabiniak. Tylko cz���  ksi� zki 

po� wi� cona jest tej tematyce, a konkretnie rozdzia
 zatytu
owany: Gostynin. Miasto czterech 

narodowo� ci. Chocia�  celem jest zapewne ukazanie wielokulturowej tradycji miasta, sama 

struktura rozdzia
u  mówi du� o o tym, jak t�  wielokulturowo��  si�  rozumie– chocia�  mowa tu 

o czterech narodowo� ciach, w podrozdzia
ach wyst� puj�  zdecydowanie trzy: Niemcy, � ydzi, 

Rosjanie. Polacy s�  g
ównymi bohaterami innych fragmentów, dotycz� cych samorz� du, 

o� wiaty i kultury oraz s
u� by zdrowia.  Oczywiste wi� c jest, z jakiej perspektywy prowadzona 

jest narracja.  We wst� pie autorka pisze: „Ludno��  niemiecka i � ydowska w ma
ym stopniu 

anga� owa
a si�  w sprawy polityczne. Bywa
o te� , � e okazywa
a gesty wiernopodda� cze 

wobec zaborcy”, by, po opisie jednego z tych gestów (listu podda� czego do cara Aleksandra 

II wystosowanego przez gmin�  ewangelick� ), doda� , i�  „taka postawa nie by
�  przecie�  

regu
� ”. Tego typu komentarz, umieszczony na samym pocz� tku, tworzy rodzaj klimatu, 

który – nawet niezamierzeni- staje si�  swoistym kluczem interpretacyjnym. Wyznaczona 

zostaje mimochodem granica mi� dzy swoimi i obcymi, skala warto� ciuj� ca uruchamia si�  

sama. 

 Narracja zbudowana jest w taki sposób, � e nie sposób nie zauwa� y�  pewnych s
ów czy 

zda� , które � wiadcz�  o perswazyjno - ideologicznej warstwie tekstu. Pojawi�  si�   na przyk
ad 

bez � adnego komentarza sformu
owanie „ca
y handel znajduje si�  tu w r� kach � ydowskich”. 

Jest wprawdzie cz�� ci�  cytatu z innego � ród
a23, ale poprzez brak zabiegu zdystansowania, 

uruchamia si�  gdzie�  w tle antysemickie klisze. Przywo
any zostaje tak� e du� y fragment 

artyku
u z lokalnego sanacyjnego G
osu Gostynina, który jest w swej tre� ci ju�  jawnie 

antysemicki. Autorka nie odnosi si�  jednak do przytoczonego fragmentu. W efekcie zawarte 

w nim tezy nie zostaj�  zrelatywizowane. 

                                                 
23 „ca
y 
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 � ydzi bezimienni 

W rozmowach, które przeprowadzi
am, imiona i nazwiska � ydów pojawia
y si�  

bardzo sporadycznie24. Jedne nazwisko, które pojawia
o si�  cz� sto to nazwisko 

wspomnianego wy� ej bogatego lokalnego kupca –Nute Motyla, rzadko wypowiadane 
� cznie  

z imieniem. Podczas bada�  sandomierskich, w przeciwie� stwie do moich, pojawi
o si�  bardzo 

du� o � ydowskich imion i nazwisk25. Ró� nica mo� e wynika�  wprawdzie ze skali bada� ,  ale 

uprawnione jest te�  szukanie wyja� nienia w czynnikach historycznych.  W 1939 roku 

Gostynin by
 wcielony do Rzeszy, przed wojn�  w mie� cie mieszkali Niemcy, którzy 

prowadzili dzia
alno��  polityczn� . Mo� e w Gostyninie nigdy bliskich kontaktów mi� dzy 

spo
eczno� ciami nie by
o, a czasy sprzed drugiej wojny, tylko to potwierdzi
y i nada
y temu 

„ideologiczne” wyja� nienie? 

 

Miejsca. Przestrze�  definiowana przez brak 

Za cel postawia
am sobie zatem odtworzenie historycznej topografii Gostynina. 

Milczenie, którego efektem jest „nie-istnienie” przesz
o� ci � ydowskiej, mo� na by
o przerwa�  

tylko z pomoc�  pyta�  o konkretne miejsca i budynki. Zadaj� c  pytanie „Gdzie mieszkali 

� ydzi?” chcia
am ustali�  czy byli oni rozproszeni po ca
ym mie� cie, czy mo� e zajmowali 

tylko jego cz��� , specjalnie wyznaczon� ? Wi� kszo��  rozmówców potwierdza
a to, � e � ydzi 

mieszkali w ca
ym miasteczku, ich domy by
y rozsiane w ró� nych miejscach, nie istnia
a 

� adna wydzielona „dzielnica”. By
y jednak ulice, które szczególnie kojarzy
y si�  z 

wyznawcami religii moj� eszowej, zgodnie z przekazem moich rozmówców, znajdowa
y si�  

one  g
ównie na pó
noc od rynku (Ko� cielna, Zamkowa, Olszowa)26. Wyczerpuj� ce  

                                                 
24 Oto nieliczne fragmenty rozmów, w których pojawiaj�  si�  � ydowskie imiona lub nazwiska:  
 - � ydówki chodzi
y elegancko ubrane. � ydówki by
y... No, ich du� o nie by
o, tych � ydówek. Ta jedna 
Hodosówna co chodzi
a do tej klasy co i ja, ona si�  
adnie ubiera
a. (niewyra� nie)... si�  w niej podkochiwali.... 
Hodos Dawid si�  nazywa
, Dawid, „lufcik”  ( „dufcik”) mówili na niego... [103] 
-W tym domu by
 szpital. Tam takie... s�  jeszcze... na pi� trze. A potem te�  by
y � yd tam mieszka
 w tym domu. 
Willer si�  nazywa
. [105] 
-Przed wojn�  chodzi
e�  do szko
y z � ydami? – Ta, Szam, Belfer i Fodes. [103] 
-Wróci
, dlatego � e on w obozie gra
 i to go chyba uratowa
o.(...) Pytel si�  nazywa
, z Sannik.  [101] 
- A po drugiej stronie by
 pan Szade  [ 108] 
- Ale by
 taki � yd Holzman, który mia
 sk
ad z drzewem. [105] 
- Ten jego syn, rozumiesz, mia
 na imi�  Abram.   [105] 
-  On mówi: „Ja jestem Icek Krajzer” [105] 
 
25 Legendy o krwi..., s. 464 i nast� pne. 
26 -Ja jeszcze mieszka
em na tej Ko� cielnej, jak si�  idzie na ten targ... 
-To tam te�  du� o � ydów mieszka
o, prawda? 
-Co? Uuu! To to by
a � ydowska ulica!  
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informacje dotyczy
y  g
ównie � ydowskich sklepów. Najcz�� ciej mówiono o sklepie Nute 

Motyla, najbardziej znanego gostyni� skiego � yda ( jego nazwisko pojawia si�  w ka� dym 

wywiadzie, ka� dy te�  wiedzia
, � e prowadzi
 sk
ad � elaza)27. 

W kwestionariuszu znalaz
y si�  tak� e pytania o synagog�  i kirkut. Mia
y one s
u� y�  nie tylko 

ustaleniu, gdzie znajdowa
y si�  te miejsca, lecz tak� e zdiagnozowaniu dystansu kulturowego 

mi� dzy chrze� cijanami a wyznawcami judaizmu. Ponad po
owa osób s
ysza
a o „bu� nicy”, 

cz���  z nich potrafi
a tak� e wskaza�  jej miejsce28.  

Plac, na którym sta
a kiedy�  synagoga i mykwa, potem przebudowana na mleczarni� , stoi 

obecnie pusty. � ydowski cmentarz to miejsce, które oficjalnie w Gostyninie nie istnieje, 

mimo to starsi mieszka� cy bez problemu podaj�  jego lokalizacj� 29, szczególnie ci, którzy 

mieszkaj�  w pobli� u. Kirkut to dzi�  poro� ni� ty traw�  plac, który przez wiele lat s
u� y
 jako 

boisko do gry w pi
k� . ”. Charakterystyczne jest to, � e fakt i�  teraz „tam zaro� ni� te”, 

interpretuje si�  jako � ydowsk�  niedba
o�� , zdejmuj� c odpowiedzialno��  z lokalnej 

spo
eczno� ci: 

- Nie dbaj�  teraz ci � ydzi o te � wi� tynie! 

- Nie dbaj	 ? 

- No bo widzi pani jakie tam zaro� ni� te. Trawa tylko ro� nie, o. 

                                                                                                                                                         
-Ca
a Ko� cielna? 
-Ta, chyba. Przewa� nie to krawcy tam mieszkali. Przed wojn� . Po wojnie, to wiadomo, � adnych � ydów nie by
o.   

A przed wojn�  to przewa� nie � ydostwo tam mieszka
o. (...) 
- A � ydzi to przecie�  my mieszkali�my na Ko� cielnej, to by
o getto, Ko� cielna, Zamkowa, Olszowa. 

  
27 -Motyl to by
 takim najwi� kszym handlowcem w Gostyninie. Sk
ad � elaza mia
, � elazo sprowadza
 kolej�  
do Gostynina, a z Gostynina furmankami wywozi
 do W
oc
awka. Najmowa
 furmanów i... takie pr� ty 
� elazne. Bo mia
 tam te�  sk
ad � elaza. Ale dlaczego tu pó� niej przywozili tam, to nie wiem. [102] 
-Najbogatszy � yd w Gostyninie, Motyl, Nute Motyl by
 najbogatszy � yd w Gostyninie, który mia
 wszystkie 
� elazo w handlu, wszystkie � elazo. [105] 
-No, byli i bogaci... by
 taki jeden � yd, nazywa
 si�  Motyl, on mia
 taki wielki sk
ad � elaza.  On by
 w
a�nie 
podobno udzia
owcem na � l� sku. W kopalniach. [103]   
- 28 Tu przy ulicy Floria� skiej by
a bu� nica. 
- Tu gdzie mleczarnia? 
- Tak, tam gdzie mleczarnia by
a, mytwa [mykwa28 – przyp. KB] to si�  nazywa, ten do mycia przed 

wej� ciem do � wi� tyni, jest taki rytua
 mycia si� . 
- To od strony Floria� skiej. 
- To by
a od strony tam kardyna
a Wyszy� skiego, kiedy�  to si�  nazywa
a Olszowa, to by
 budynek 

murowany, natomiast od Floria� skiej to by
a bu� nica, to by
 drewniany budynek. [105] 
 

 
- 29 A pami� ta pan gdzie by
 cmentarz ich? Mieli swój cmentarz?  
- Tak, tak. 
- Gdzie ten cmentarz? 
- na ulicy Kutnowskiej, tam nad „Piechot� ”.  
- Tam ko
o zalewu gdzie�? 
- Z tej strony, bli� ej. Tam  by
y te ich, nagrobki takie. [103] 
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- Polacy nie no, � cinali, bo to... Burmistrz chyba, nie wiem jak�  sum�  im tam 

przeznacza
. 

- [...]Ale wszyscy wiedza w okolicy, 
 e to cmentarz? 

-  Tak, tak. Starzy to mówili, � e to si�  kierhol nazywa.  

- Ale � e tak, nic  nie zosta
o  z tego cmentarza... 

- No na pewno jakie�  tam ko� ci s� . Ja s
ysza
em... � e burmistrz, nie wiem dok
adnie, tak 

od ludzi s
ysza
em, � e dostawa
 pieni� dze, oni mieli si�  tym zaj�� , to mia
o by�  

ogrodzone, bo to jako cmentarz jest. [106] 

 

Mapa Gostynina z Ksi� gi Pami� ci 

Zamieszczona poni� ej mapa Gostynina z 1910 roku pochodzi z Pinkas Gostynin – 

gostyni� skiej Ksi� gi Pami� ci, wydanej w Nowym Jorku w 1960 roku. Ukazuje ona ile  

wa� nych � ydowskich miejsc na zawsze znikn� 
o z pami� ci moich rozmówców. Co wi� cej, 

jest to równie�  dowód na to, � e przestrze�  � ydowskiego Gostynina jest definiowana przez 

brak. Mapa jest w j� zyku jidysz. T
umaczenie zawdzi� czam pani Sarze Arm. 
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1. Gostynin 

2. Las bierzewicki 

3. Las p
ocki 

4. Droga bierzewicka 

5. Droga p
ocka 

6. Tartak 

7. Rogatki 

8. Ulica p
ocka 

9. Polski Ko� ció
 

10. 	a � nie Miejskie 

11. Dworzec 

12. Ulica Kolejowa 

13. Ulica D
uga 

14. Ulica Mykwy 

15. Dom Stra� y Po� arnej 

16. Teatr � ydowski 

17. Zabudowania religijne (od góry do 

do
u): 

                         Mykwa 

                         Synagoga 

                         Dom nauki 

18. Ulica G� bi� ska 

19.  G� bi� ski Las 

20.  Hotel Meir Buraka 

21.  Kasa zapomogowo – po� yczkowa 

22.  Ulica Krawiecka 

23.  Rze� nia 

24.  Most 

25.  Rataje 

26.  Ko� ció
 niemiecki 

27. Ulica Kowalska 

28. Miejski Ogród 

29. Gimnazjum � e� skie 

30. Pompy 

31. Elektrownia 

32. Ulica Elektrowni 

33. Policja 

34. Wi� zienie 

35. Magistrat 

36. Ulica Stodolna 

37. Ulica Jatki 

38. Dom Poalej Syjon 

39. Gimnazjum m� skie 

40. Powiat 

41. Ulica � ychli� ska 

42. Ulica Ogrodowa 

43. Bank Miejski 

44. Urz� d Bundu 

45. Aleje 

46. 	azienki 

47. Policja 

48. Ogród Odpoczynku 

49. Cerkiew rosyjska 

50. Domy robotnicze 

51. Ulica D
uga 

52. Kolonia 

53. G� bi� ski Las 

54. � ychli� ski Las 

55. � ychli� ska Droga 

56. Pa� stwowa Szko
a Elementarna 

57. Droga kutnowska 

58. Las kutnowski 

59. Cmentarz  

60. Ohel (grobowiec) 

61. Droga wzgórz 

62. Mostek 

63. „Góra Góra” – Góra nad Górami 

64. Rzeka Skrwa 
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Jacy byli � ydzi? Codzienno��  i stereotypy. 

 W przeprowadzonych przeze mnie wywiadach etnograficznych odnale��  mo� na 

wi� kszo��  stereotypowych wyobra� e�  dotycz� cych � ydów, które zosta
y ju�  omówione w 

wielu opracowaniach dotycz� cych tego tematu30, w zwi� zku z tym t�  cz���  pracy tutaj 

pomijam, zaznaczaj� c jedynie, które z powszechnie odnotowywanych w� tków mia
am tak� e 

okazj�  zaobserwowa�  w okolicach Gostynina. 

 Pojawia si�  uto� samienie ca
ej grupy z zawodem kupca31. Przypisuje si�  � ydom cechy 

takie jak lenistwo, „smyka
ka handlowa”, spryt, bogactwo,  nieuczciwo�� . Istotnym 

elementem jest tak� e odmienny wygl� d. Wiedza dotycz� ca religii i obyczajów wyznawców 

judaizmu jest jednak znikoma, by nie powiedzie�  � adna. Tylko jedna osoba odpowiedzia
a, 

czym si�  ró� ni judaizm od chrze� cija� stwa32. Nie znano tak� e � wi� t � ydowskich, a ca
a 

wiedza o nich pochodzi
a z „podpatrywania” s� siadów. Natomiast zwyczaje zwi� zane z 

pogrzebem i pochówkiem by
y powszechnie znane33, tak samo jak � ydowski zaraz jedzenia 

wieprzowiny.  

 Zatrzyma�  si�  warto przy przypisywanej � ydom nagminnie cesze jak�  jest 

smrodliwo�� . .  Przypisywana  � ydom ju�  od czasów � redniowiecza ( fetor judaicus ), pó� niej 

w
� czona zosta
a w dyskurs antysemicki. Smrodliwo�� , tak samo zreszt�  jak brud, pojawiaj�  

si�  w wi� kszo� ci wypowiedzi na temat wyznawców religii moj� eszowej. 	� cz�  si�  one tak� e 

z ba
aganem i niechlujstwem. Opowie� ci te cz� sto s�  uszczegó
owione do tego stopnia, � e nie 

sposób nie da�  im wiary.  
                                                 
30 Patrz: A. Ca
a, Wizerunek � yda w  polskiej kulturze ludowej, Warszawa 2005; E.Banasiewicz-Ossowska, 
Mi � dzy dwoma � wiatami. � ydzi w polskiej kulturze ludowej, Wroc
aw 2007; J. Tokarska-Bakir, Legendy o 
krwi, Warszawa 2008.  
31 -Czym � ydzi si�  zajmowali w mie� cie? 
-Handel. Handelek.  [103] 
32 Zupe
nie nie uznaj�  Chrystusa, zupe
nie nie uznaj� . To jako co�  najgorszego traktuj�  Chrystusa, gdzie my 
uznajemy jako.. jako... 
-No jako Boga. 
-Tak. Jako Boga – cz
owieka. A oni nie uznaj� . 
-Ale dlaczego nie uznaj� ? 
-No... Oni s�  starotestamentowcy. To co Stary Testament mówi to oni... Moj� esza, Dawida... To oni tych 
proroków Starego Testamentu uznaj� , a w Nowym Testamencie oni nie uznaj�  nikogo. Nie uznaj�  ani Piotra, ani 
Paw
a, którzy w zasadzie na pograniczu Starego i Nowego Testamentu dzia
ali, nie? To oni nie uznali. To tak 
trzeba wiedzie	 , o tyle, to... to...   [104] 
 
33 - Pogrzeby to by
y. Jak jaki � yd umar
, to k
adli go, by
 taki wóz specjalny, obudowany i tam to cia
o 
wsuwali. I wie� li tam na cmentarz. I wynajmowali p
aczki specjalnie. Które p
aka
y, p
aka
y, no. Udawa
y, � e 
p
acz� . Ale wynajmowali je za pieni� dze. � ydówki. I ca
y czas ”ajwaj” „ajwaj” by
o. Krzyk. Taki p
acz. A tam 
potem jak zawie� li to chowali bez trumien, bezpo� rednio w ziemi�  i w pozycji stoj� cej [102] 
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 Aby wyja� ni�  dlaczego brud jest cz� sto przypisywan�  cech�  grupom obcym, nale� y 

odej��  na chwil�  od naszych wspó
czesnych wyobra� e�  zwi� zanych z higien� . Czym innym 

jest bowiem brud jako brak higieny, a  czym innym idee brudu, które s�  czym�  o wiele 

starszym, wyst� puj� cym ju�  w kulturach pierwotnych. Mary Douglas w ksi�� ce Czysto��  i 

zmaza  wyabstrahowuje to poj� cie od jego potocznego znaczenia i czyni je kategori�  o 

charakterze porz� dkuj� cym i normotwórczym: „Brud (...) nie bywa nigdy unikalnym, 

wyizolowanym zjawiskiem. Tam gdzie jest brud, jest te�  system. Brud to produkt uboczny 

systematycznego porz� dkowania i klasyfikacji rzeczy, o tyle, o ile porz� dkowanie wymaga 

odrzucania nieprzystaj� cych elementów”34.  Nieczysto� ci�  jest wi� c to, co nie mie� ci si�  we 

wzorze danej kultury, co wykracza poza system lub/i ma charakter liminalny. To, co zostaje 

zaklasyfikowane jako brud zostaje odrzucone, a pogwa
cenie tego zakazu wi� za
oby si�  z 

zagro� eniem podobnym do tego, jakie wi�� e si�  z  naruszeniem tabu. Opozycja czysto�� / 

nieczysto��  wi�� e si� , jak zauwa� a Joanna Tokarska Bakir w Legendach o krwi35, z 

warto� ciowaniem moralnym, wyznacza to, co dobre i w
a� ciwe oraz to, co z
e i niew
a� ciwe. 

Czysto��  zostaje uto� samiona z w
asn�   grup� , a wszystko co „inne” – a wi� c odmienne 

wierzenia, zwyczaje, rytua
y, a nawet nawyki i sposób wykonywania codziennych czynno� ci 

– staje si�  nieczysto� ci� . W ten sposób odbywa si�  symboliczne oddzielnie Grupy od 

Antygrupy oraz, za pomoc�  ró� norakich klasyfikacji, ustalona zostaje opozycja mi� dzy 

Cz
owiekiem ( cz
onkiem „jedynie prawdziwej kultury”) a Drugim Cz
owiekiem lub 

Cz
owiekiem Nie B� d� cym W Pe
ni Cz
owiekiem36. W ten sposób dokonywa
o si�  

„zezwierz� cenie” cz
onków obcej kultury. Tokarska – Bakir opisuje ten zabieg na przyk
adzie 

trzech klasyfikatorów: ludzi i psów (opozycja ludzkie/nieludzkie), ludzi i � wi�  (opozycja 

ludzkie/nie w pe
ni ludzkie), owiec i koz
ów (opozycja ludzie/inni ludzie)37. W ludowych 

wyobra� eniach dotycz� cych � ydów bardzo cz� sto s�  oni kojarzeni z psami i � winiami. To 

odcz
owieczenie niejednokrotnie mia
o  bardzo powa� ne nast� pstwa – istnieje przyzwolenie, 

by wobec  Ludzi Nie B� d� cych W Pe
ni Lud� mi  stosowa�  inn�  moralno��  ni�  wobec tych, 

którym si�  cz
owiecze� stwa nie odmawia.  

Odczytane w taki sposób opowie� ci o � ydowskim brudzie maj�  szczególny wyd� wi� k.  

                                                 
34 M. Douglas, Czysto��  i zmaza, Warszawa 2007, s. 77 
35  Por. J. Tokarska – Bakir, Legendy o krwi... Warszawa 2008, s. 344. „Antropologiczne poj� cie czysto� ci 
funkcjonuje w trzech p
aszczyznach: po pierwsze – higieny w szerokim sensie tego s
owa, po drugie – 
spo
ecznego wywy� szenia, miejsca hierarchii i oznak, jakie znajduj�  one w wygl� dzie zewn� trznym, po trzecie – 
warto� ciowa�  moralnych.” 
36 Ibid., s. 345 – 349. Wed
ug  J. Tokarskiej – Bakir  � yd w tej klasyfikacji jest kim�  pomi� dzy Drugim 
Cz
owiekiem a Cz
owiekiem Nieb� d� cym W Pe
ni Cz
owiekiem.  
37 Ibid., s. 349 i dalsze.  
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- I prosz�  ciebie, chodzi
y te dziewczynki, nie zapomn� , 
adne by
y te � ydóweczki, te 

dziewczynki, przede wszystkim mia
y pi� kne w
osy kr� cone, czy rude, czy czarne. Bo 

blondynek nie pami� tam, ale rude i czarne. Wszy chodzi
y im po g
owie. 

- Wszy? 

- Wszy. Mi si�  robi
o niedobrze. I co jeszcze. Jak wesz
y tapety modne tu u nas i by
am 

w Belgii i pytaj�  mnie: „co ci jest?”. „Lepiej mnie nie pytajcie”. „No co si�  sta
o?”. 

No ja chodzi
am do tych � ydówek nieraz, by
a która chora, lekcje � eby im poda� , 

zeszyty po� ycza
y, ja pó� niej musia
am odebra� . I tapety, i za tymi tapetami, bo to 

przecie�  nie by
o takich klei, tylko by
y jakie�  zwyk
e, z m� ki, tam by
y pluskwy 

prosz�  ciebie, za tapetami, i chodzi
y te pluskwy, tak� e jak kto�  mi tam powiedzia
: 

„by�  sobie wytapetowa
a”, nigdy w � yciu, bo bym umar
a! Mia
am takie 

wspomnienia, wszy i pluskwy.  

- Ale nie by
o te
  takich zadbanych tych uczennic? 

- One by
y bardzo 
adnie ubrane, dro� ej by
 ubrane, by
o wida� , ale niestety...  

- Biedni byli czy...? 

- Nie, z bogatych domów te � ydówki by
y. 

- Czyli co, nie dbali o czysto�� ? 

- Z tego wynika. 

- A jak pani by
a w tych domach, to jak te domy wygl	 da
y? 

- Domy wygl� da
y zupe
nie dobrze, w dobrym porz� dku, ale z tego wynika, � e nie dbali 

o czysto�� , a wszy si�  bardzo rozpowszechnia
y, � e� my ucieka
y jak one siedzia
y 

przed nami, czy za nami, to gdzie�  o 
awk�  dalej, bo cz
owiek si� ... bo wesz si�  

przenosi bardzo szybko. [108] 

 

Douglas pisze, � e „brud istnieje tylko w oku patrz� cego”38. Czy � ydowskie dzieci naprawd�  

by
y tak „zawszone”, � e inne dzieci musia
y zmienia�  miejsca w 
awkach w szkole? Jaka by
a 

prawda – nie jest do ko� ca istotne. Pami��  potrafi oszukiwa� : „t � pi� c brud reorganizujemy 

nasze otoczenie tak, by odpowiada
o naszym wyobra� eniom”39. Porz� dek realny i 

symboliczny mieszaj�  si�  tutaj i zachodz�  na siebie. Bez wzgl� du na to, czy pami��  oszukuje 

czy nie, przekonanie o nieczysto� ci pe
ni swoj�  funkcj�  – staje si�  sta
�  i nieodzown�  cech�  

� ydów i odmawia im godno� ci ludzkiej.  

 

                                                 
38 M. Douglas, op. cit., s. 46  
39 Ibid.  
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Rzeczywisto��  a model. Stosunki polsko- 
 ydowskie 

Analiza jakiej poddaje si�  wywiady etnograficzne podlega szczególnym regu
om. 

Opinie w nich zawarte  najcz�� ciej nie tworz�  spójnego systemu przekona� , w którym rz� dz�  

prawa logiki. Wprost przeciwnie – sprzeczno��  jest  ich immanentn�  cech� .  Dotyczy to 

zw
aszcza tak nie
atwych tematów, jakimi s�  stosunki z  grupami obcymi. A. Ca
a opisuje to 

za pomoc�  poj��  modelu i rzeczywisto� ci spo
ecznej. „Zapytani o ocen�  stosunków 

mi� dzygrupowych, respondenci dawali odpowied� , która wyja� nia
a, jak ich zdaniem 

powinno by� . Zaraz potem (albo w dalszych cz�� ciach wywiadu) w wypowiedziach odbija
a 

si�  ró� na od modelowej praktyka dnia codziennego”40.  

Tego typu rozbie� no��  mi� dzy deklaracjami a rzeczywisto� ci�  odczytywan�  na 

podstawie szczegó
owych informacji przekazanych w wywiadach daje si�  tak� e 

zaobserwowa�  w przypadku Gostynina. Zapewnienia o tym, � e „stosunki by
y dobre” 

przepalaj�  si�  z opisami codziennej przemocy wobec � ydów, przemocy realnej, nie tylko 

symbolicznej.  Opisywanie ich  jako „� artów” czy „kawa
ów”  jest zabiegiem maj� cym na 

celu obni� enie rangi tych aktów, tymczasem ich klasyfikuj� cy charakter naj
atwiej obrazuje 

fakt, � e tego typu zachowania wydaj�  si�  nie do pomy� lenia w drug�  stron�  – t� , gdzie ofiar�  

by
aby spo
eczno��  chrze� cija� ska41.  

- No, kuczki tak zwane. To budowali takie prowizoryczne budki i tam si�  zbierali i tak 

si�  modlili tam, a inni im przeszkadzali w tym.  

- Tak? 

- Dzieciary? Dzieciaki? 

- O, przewa� nie, m
odzie� . 

- Ty te� ? (zaczepnie) 

- He, he. W moim podwórku by
y takie budki.. [. ..] Tam kamieniami rzucali w 

to...[103] 

 

                                                 
40 A. Ca
a,  Wizerunek � yda... s.45 
41 O tym, � e przemoc nie by
�  obustronna � wiadczy	  mo� e chocia� by ta wypowied� : 

- A � ydzi te�  bili Polaków? 
- Nie, oni za s
abi byli. Nawet si�  nie bronili jak ich lali.  
- Dlaczego si�  nie bronili? 
- Nie czuli si�  silni. � eby przeciwstawi	  si�  Polakom. 
- Czyli nie czuli si�  silni jako grupa, która mieszka w mie� cie? 
- Tak. No bo prawie wszystkie  sklepy, sklepiki, to wszystko � ydzi przejmowali i oni handlowali. A 

Polakom nie dali.  
- To.. to.. jak ich bili to na ulicy, tak? 
- Tak, oczywi� cie. [103] 
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- My� my tam nieraz wpad
y, tam stali przy drzwiach tacy co pilnowali, jak uda
o si�  

wej��  to nas wyp� dzili, a ch
opaki to si�  psocili. A ró� ne butelki rzucali, jeszcze z  

jakimi�  p
ynami � mierdz� cymi...[108] 

 

Przemoc przybiera
a tak� e form�  oficjaln�  i mia
a swój wyraz w dzia
alno� ci ugrupowa�  

narodowych przy  jednoczesnej  powszechnej akceptacji tego typu zachowa� 42.  

- Ale zdarza
o si�  tak, 
 e bili jakiego�  � yda? � e go pobili?  

- No ba, no pewno.  

- I co si�  wtedy z takim � ydem dzia
o? Szed
 na policj� ?  

- E, a co on móg
, co tam na policje... policja te�   macha
a r� k� . Te�  byli anty� yd.. 

anty... jak si�  mówi? Anty... anty... 

- Anty 
 ydowscy? Antysemiccy? 

- O! Antysemiccy.[103] 

Ani jeden z moich rozmówców nie odniós
 si�  w � aden sposób do swoich opowie� ci na temat 

prze� ladowa�  � ydów. Funkcjonowa
y one- i w � wiadomo� ci respondentów nadal funkcjonuj�  

– jako norma. Z tego te�  powodu pytanie o przyczyny agresji („Dlaczego bito � ydów?”) ma 

charakter zaburzaj� cy – trudno j�  uzasadni�  inaczej ni�  konstatuj� c, � e � ydów bito dlatego, 

„bo byli � ydami”.  

- I za co ich bili? Wiadomo by
o? 

- No za to, � e byli � ydami. [103] 

 

 Przemoc i prze� ladowania, bagatelizowane w wypowiedziach w zebranych przeze 

mnie w wywiadach etnograficznych, jawi si�  w innym � wietle w obliczu � wiadectw 

� ydowskich. Przytocz�  tu jedn�  relacj� 43 - jest ni�  fragment listu Izaaka Kraicera, jednego z 

nielicznych ocala
ych z Zag
ady gostyni� skich � ydów. List cytuj�  zachowuj� c oryginaln�  

pisowni� , by nie ingerowa�  w przedwojenn�  polszczyzn� , „od� wie� on� ” po d
ugich 

                                                 
42  Inne wypowiedzi na ten temat:  

- Rodzice moi mieli sklep. To ju�  tak... � e jak przyszed
 kto�  do � ydowskiego sklepu, to przypinali kartk�  
„kupuje u � yda”. 

- Komu�  na plecy? 
- Na plecy, znaczy, ta. A miasto by
o ma
e,  to wiedzia
 ka� dy kto i co. [101] 

        -Na ogó
 sz
o, � eby nie kupowa	  u � yda. Sklepy im wybijali, tam szyby, tam....[103] 
 
43 Wi� cej relacji na ten temat mo� na odnale�	  w Pinkas Gostynin. Dwa fragmenty, wspomnienia Chana Bagno-
Kellera oraz Meira i Jakowa Gostyni� skiego w t
umaczeniu Sary Arm zamie� ci
am w swojej pracy 
magisterskiej. 
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dziesi� cioleciach braku kontaktu z j� zykiem - sama w sobie stanowi ona bowiem  o warto� ci 

wspomnie� .   

Przterzegaj� c zalece�  LaCapry, przywo
anie tego � ród
a ma na celu  nie tyle ustalenie tego, 

jak by
o naprawd� , ile ods
oni� cie zafa
szowanych miejsc, zarówno w tekstach historycznych 

dotycz� cych tej materii, a tworzonych w duchu heimatsgeschichte, jak i w pami� ci zbiorowej, 

która wy
ania si�  w przeprowadzonych przeze mnie rozmowach. Tego rodzaju praktyk�  

rozumiem jako krytyczne testowanie pami� ci, które otwiera pola dla przeformu
owania 

dotychczasowych sposobów reprezentacji. 

 

[...] Stosunki chrze� cija� skie-zydowske.bardzo trudno to odpowiedzidz. Bedoc m
odym 

ch
opcem nie zrozumialem dlaczego oni nas nie lubiai i przesladuj� . Dzisiaj rozumiem 

wiecej, czytaj� c uczyc si�  zydowska historie i chrzescijansk� . Najwieksza czeszc ludzi w 

Polsce nie wiely zydowska historie i nie wieli chrzescijanska historie. Oni smieli na nasze 

imnienia smieli si�  jak my si�  modlimy,smieli si�  na nasze swieta itd. [...] 

Ja pami� tam nie duzo dobrych s� siadów, wi� kszo��  nie lubili nas oni my� leli i patrzyli nas jak 

my jeste� my diab
ami krzyczeli parszywe zydzi zydzi to palestyny, mieli takie glupie bajki ze 

� ydzi na � wi� ta wielkanocne zabijaj�  dziecko chrze� cija� skie i biera t�  krew na macy taki 

chleb my jedzmy wielkanoc, jak ludzie mog�  tak myslecz 20 wieku? 

Oni nie wiedzieli z nasze imienia s�  wybrne z bibli � e Jozef po hebrajsku to Josef Maria 

myrjam itd. Durzo ludzi byli slepi natysemiczy. Czy znali swoja bible? 

Wszystkie dziedzi uczyli si�  w szkole powszechnej, do 6 odzialu mielismy klase zydowska z 

nauczycielk�  zydowsk� , przedmioty te same jak w innych klasach. W 7odziele polskie i 

� ydowskie dziedzi uczyli si�  razem.stosunki miedzy namy nie bylu dobre. Ja chodzi
em do 

frebluwki � ydowskiej,  

Oni wyzywaly nas roznymi brudnimy slowamy oni bily nas mielismy bojowki idac do domu 

rzucali kamienie na nas to wszystko jak nauczyciele nie widzieli. w gimnazjum bylo 

kilkunastu studentow zydowskich. Wuniwersytach zydzi siedzieli osobno. By
a kwota ilu 

zydow mog�  si�  uczyc na uniwersytach wposlce duzo zydow uczyli si�  zagranica. 

W latach 30-tych. Ja pami� tam jak marszalek Jozef Pi
sudzki umarl jak polscy ludzie mowlil 

u wasz dziadek umarl teraz zobaczycie, ja tego nie zrozumialem. W sejmie mówi
y o zydow 

bojkotowac OWSZEM  i bojkotowali. By
a organizacja narodowce antysemici, takze w 

gostyninie naczele ich byli bracia lewandowski, oni mieli ten zwiazek na ul plockiej. Oni stali 

narynku i krzycieli  nie kupoj u zyda polska dla polakow, swój doswojich po swoje. 

Wniedziele jak ludzie wychodzily z kosciola oni buntowali ludzi byj zyda nie kupoj u zyda. I 
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czasem takrze wgostyninie. I bily. W kturych miast by
y pogromy. Uczyli si�  to od 

hitlirowcow wniemczech.  Czasy bylu czeszke dla zydow w polsce bylo durzo 

antysemityzmu. 

Mysmy byli dobrzy obywatele polscy, placilismy podatki zydzi slurzyli w wojsku jak polacy 

walczyli w powstaniach [ zkoszczuszkiem] na niepodlegloscz, na wojnach do obrony kraju. 

Zydzi zyli wpolsce mo� e 1000lat ateras nic si�  zostalo to wszystko poszlo ogniem jak 

zawierucha zabrala zaniszczyla. Zabila sko� czy
a cale zycia zydowskie w gostyninie i tysiace 

miast w polsce.   

 

 

II. NIEZAUWA � ONA APOKALIPSA CZYLI (NIE)PAMI ��  HOLOCAUSTU 

 Pami��  Holocaustu pozornie sprawia wra� enie ci� gle � ywej – jest przywo
ywana przy 

ró� nych okazjach, w wielu miejscach. Nale� y jednak przyjrze�  si�  jej krytyczniej, skoro 

przywo
ywana w innych ni�  dotychczas kontekstach  budzi tak  ogromne emocje44.   

 Na towarzysz� ce pami� ci Shoah zrytualizowanie i specyficzne uhistorycznienie 

zwraca uwag�  w Memory, history and extermination of the News of Europe45  S. Friedlander. 

Im mniej � yj� cych � wiadków Zag
ady, tym bardziej staje si�  ona pust�  formu
� , wydarzeniem 

historycznym o takim samym statusie jak inne.  Przyk
adanie dotychczasowych kategorii 

interpretacji jest w tym przypadku jednak niewystarczaj� ce. Po pierwsze,  nigdy wcze� niej nie 

mieli� my do czynienia z d
ugofalow�  eksterminacj�  jakiej�  grupy spo
ecznej na tak�  skal� . 

Do drugie,  i najwa� niejsze, towarzyszy
o temu zdefiniowanie ca
ej tej grupy jako nie-ludzi. 

To ostre postawienie granicy mi� dzy lud� mi i nie-lud� mi jest tym, co sprawia, � e  Holocaust 

wychodzi poza   ramy  tradycyjnej analizy naukowej.  

 Holocaust zamkni� ty w ramach historycznej narracji staje si�  czym�  zastyg
ym w 

czasie, pomimo tego, i�  o jego istocie przes� dza w
a� nie to, � e dzia
 si�  w czasie, by
 

procesem, i to nie wyizolowanym, lecz maj� cym tysi� ce, je� li nie miliony obserwatorów. 

Jednak, jak pisze J. Tokarska- Bakir, wszystkich tych obserwatorów 
� czy to, � e „nie 

zauwa� yli Zag
ady”46. Friedlander oddaje to z pomoc�  metafory „apokalipsy, która przesz
a 

obok”. W dyskursie historycznym konfrontujemy si�  z czym� , co ma swój „koniec”, co si�  

wydarzy
o, a nie z czym� , podczas czego � ycie reszty ludzi, którzy stali obok, p
yn� 
o 

normalnym torem. Ten totalny dysonans mi� dzy apokaliptyczn�  eksterminacj�   i normaln�  

                                                 
44 Mam na my� li debat�  towarzysz� c�  obu ksi�� kach Jana Tomasza Grossa: S� siedzi i Strach. Antysemityzm w 
Polsce tu�  po wojnie. 
45 Indiana University Press, 1993.  
46 Legendy o krwi..., s. 612 
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codzienno� ci�  jest niewyobra� alny, poniewa�  apokalipsa i normalno��  s�  fundamentaln�  

opozycj�  i wzajemnie wykluczaj�  si� . 

 Unikanie tego niewygodnego dysonansu w historiografii ma swoje rezultaty w tym, co 

Eric Santer nazywa fetyszyzmem narracyjnym47. Jest to konstrukcja narracji, � wiadomie czy 

nie� wiadomie budowana w taki sposób, by wymaza�  � lady traumy i tego, co domaga si�  

umieszczenia na pierwszym miejscu.  S
u��  temu rozmaite „strategie odczyniania”(undoing)-                       

tragiczne wojenne losy � ydów zostaj�  uj� te w form�  prostej,  nostalgicznej fabu
y, o tonie 

moralizatorskim.  

 Diagnoza ta, niestety, nadal pozostaje w mocy gdy przyjrzymy si�  polskiemu 

dyskursowi na temat Zag
ady.  Holocaust  by
 zawsze tematem pobocznym polskiej 

historiografii dotycz� cej II wojny � wiatowej. Martyrologia � ydów nie mie� ci
a si�  w 

martyrologii narodowej, na której zbudowana jest polska to� samo�� . Owszem, o Zag
adzie 

mówi si�  i pisze, ale po pierwsze funkcjonuje jako temat poboczny, po drugie rzadko 

problematyzuje si�  j� , omijaj� c trudne karty historii. Rozliczenie si�  z przesz
o� ci�  wydaje si�  

tym bardziej pilne, � e to w
a� nie na oczach Polaków, bo na polskich ziemiach zgin� 
�  

wi� kszo��  europejskich � ydów. Milczenie jakim okryty jest ten fakt � wiadczy o rozmiarze 

traumy. LaCapra pisze: : „Traumatyczne wydarzenie ma najwi� kszy niezawiniony wp
yw na 

ofiar� , ale w ró� ny sposób wp
ywa te�  na ka� dego, kto ma z nim jakikolwiek kontakt: 

wykonawc� , wspó
pracownika, obserwatora, oponenta, a tak� e tych, którzy urodzili si�  

pó� niej”48.  To, o czym nie chcemy pami� ta�  staje si�  swoist�  luk�  w naszej pami� ci, gdy�  

w
� czone w ni�  wymaga
oby radykalnego przeformu
owania w
asnej to� samo� ci. Konieczne 

wtedy staje si�  naruszenie narcystycznych wyobra� e�  o nas samych, „w
� czaj� c w to – 

zw
aszcza w przypadku Shoah – wyobra� enie o cywilizacji Zachodu jako bastionie wy� szych 

warto� ci” 49. Przenosz� c to na polski grunt nieuniknionym efektem przewrócenia pe
nej 

pami� ci Zag
ady by
oby zburzenie obrazu Polaków jako narodu ofiar, dla którego przebyte 

m� cze� stwa s�  gwarantem moralnej nieskazitelno� ci.  

 Trauma spowita milczeniem nie znika, lecz skutkuje wytwarzaniem si�  dwóch 

patologicznych zjawisk: postpami� ci i tabu historycznych50.   Postpami�� , termin ukuty przez 

Marianne Hirsch,   to „cecha do� wiadczenia tych, którzy wzrastali w cieniu opowie� ci o 

zdarzeniach, które rozegra
y si�  przed ich narodzeniem. Ich w
asne wspomnienia musia
y 
                                                 
47 History beyond the Pleasure Principle, w:  S. Freidlander [red.] Probing the Limits od Representation: 
Nazism and the “Final Solution”, Cambridge Press 1992, s. 144.  
 
48 D. LaCapra History and Memory after Auschwitz, Cornell University Press, Londyn 1998, s. 15, t
um. w
asne.  
49  Ibid., s. 16 
50  J. Tokarska – Bakir Historia jako fetysz [w:] Rzeczy mgliste, s. 100 



 24 

ust� pi�  miejsca historiom poprzednich pokole� .”51 Natomiast gdy naruszone zostaje tabu, 

uruchamiaj�  si�  – co wiemy z psychoanalizy, zw
aszcza Lacanowskiej  - mechanizmy 

obronne takie jak zaprzeczenie lub wyparcie. Jednak to co wyparte, powraca po pewnym 

czasie. LaCapra nazywa to efektem opó� nienia (belatedness). Dotyczy to  sprawców, w tym 

wypadku Niemców, którzy po wojnie nie potrafili si�  rozprawi�  z nazizmem i niedawna 

przesz
o��  zosta
a osnuta milczeniem, by wróci�  w latach 80-tych w postaci sporu historyków 

i publicystów na temat stosunku Niemców do zbrodni hitleryzmu52. Efekt opó� nienia dzia
a 

tak� e w kontek� cie ofiar, które chc�  zapomnie�  lub z pami� tania zrobi�   u� ytek53.  Nie omija 

nikogo, nawet tych urodzonych pó� niej. Dramatyczne sceny z przesz
o� ci odgrywane s�  w 

sztukach, podczas niekontrolowanych do� wiadcze�  takich jak halucynacje czy marzenia 

senne. „W takich wydarzeniach  to, co zaprzeczone i poddane represji w wyrwach pami� ci nie 

znika, lecz powraca w zmienionej formie”54 – pisze LaCapra. 

By przesz
o��  mog
a w ko� cu przemin�� , nale� y  si�  z ni�  rozliczy�  -  przerwa�  

milczenie.  Jurgen Habermas twierdzi, � e „dok
adna, krytycznie sprawdzona pami��  pozostaje 

w zwi� zku z rodzajem aktywnego zapominania przesz
o� ci, zezwala przesz
o� ci na 

odej� cie”55.   Odpowiedzialno�� , która ci�� y na historykach polega
aby wi� c na krytycznym 

wspieraniu autentycznej, zawieraj� cej traum�  pami� ci a jednocze� nie na czynieniu jej 

elementów przedmiotem debaty publicznej.  Umo� liwi
oby to przepracowanie trudnych 

tematów, które, dzi� ki autentycznej � a
obie, mog
yby w ko� cu  odej��  i  sta�  si�  cz�� ci�  

przesz
o� ci. 

 

„I ich wywie � li”. O pami � ci Zag
ady w Gostyninie. 

 Po
owa mieszka� ców Gostynina podczas wojny bezpowrotnie znikn� 
a z miasta. 

Wydawa
oby si� , � e by
o to wydarzenie na tyle zmieniaj� ce ówczesn�  rzeczywisto��  i 

wstrz� saj� ce, � e nie da
o si�  go nie odnotowa� . Wyra� enie „znikn� li” traktuj�  tu jako 

eufemizm. Kryje si�  pod nim wielomiesi� czne � ycie w getcie, borykanie si�  z g
odem, ci� g
y 

strach i walka o przetrwanie, a potem anonimowa, masowa � mier�  w obozach. 

 Lokalnym dziejom podczas II wojny � wiatowej po� wi� cono w monografii Gostynina 

artyku
, którego obj� to��  to 50 stron56. Eksterminacji � ydów po� wi� cono zaledwie trzy 

                                                 
51  Cyt. Za: Ibid., s. 97 
52 Patrz: Historikerstreit spór o miejsce III Rzeszy w historii Niemców, red. M. 	ukaszewicz, Warszawa 1990.  
53 LaCapra ma tu na my� li pami�	  Holocaustu w Izraelu. 
54 D. LaCapra History nad Memory..., s. 19 
55 Cyt. Za: J. Tokarska – Bakir, Historia jako fetysz..., s.95 
56  J. Matuszewski Okres II wojny �wiatowej i okupacji hitlerowskiej 1939-1945, [w:] Dzieje Gostynina i ziemi 
gostyni� skiej... s. 525-572 
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akapity, dok
adnie pó
 strony. Dowiadujemy si�  z nich o tym, � e getto utworzono we 

wrze� niu 1940 roku, zlikwidowano je natomiast w sierpniu 1942 roku. Ta  lakoniczno��  jest 

wprost wstrz� saj� ca, szczególnie, � e poprzedzona jest d
ugimi wyliczeniami imion i nazwisk 

Polaków pochodzenia nie� ydowskiego, którzy zgin� li lub zostali wywiezieni  do pracy 

przymusowej, a tak� e tych, którzy musieli si�  ukrywa�  i którzy dzia
ali w nauczycielskich 

organizacjach konspiracyjnych. Najwyra� niej � ydzi nie mieli imion i nazwisk, lub ich imiona 

i nazwiska staj�  si�  istotne tylko w tym wypadku, gdy dotycz�  ju�  bezpo� rednio losów 

polskich i to tych „chwalebnych” – wtedy, gdy udziela si�  im pomocy. Dwa razy wi� cej 

informacji ni�  o Holocau� cie znajdziemy wi� c o „wielu Polakach, którzy z nara� eniem � ycia 

starali si�  pomaga�  zamkni� tym w getcie � ydom”57 

 Gdy rozpoczyna
am badania, prognozowa
am, � e cz���  dotycz� ca Zag
ady b� dzie 

najwa� niejsza i najbardziej obszerna.  Moje przewidywania okaza
y si�  jednak nietrafione. 

Nie uzyska
am od swoich rozmówców wiele informacji, nie us
ysza
am ani jednej d
u� szej 

opowie� ci. Pami��  z któr�  si�  spotka
am w tych miejscach  okaza
a si�  pusta.  Tylko jeden z 

moich rozmówców pami� ta
 szczegó
y prze� ladowa�  nazistowskich wobec wyznawców 

judaizmu58. Nawet to, � e utworzono w miasteczku getto nie by
o wcale dla wszystkich 

oczywiste:  

- A by
o  getto 
 ydowskie? 

- Nie, nie by
o getta, nie.  

- No ja to nie wiem. 

- Chyba nie by
o.  

- A to co si�  sta
o z tymi � ydami w takim razie? Co Niemcy z nimi zrobili? 

- Aaa... zbierali ich, wywozili, do gett. Albo do O� wi� cimia. 

- Od razu? 

- Du� e gietto by
o w 	odzi, w Warszawie. 

- I tam ich wywozili? 

- Tam ich wywozili. [104] 

 

                                                 
57 Ibid., s. 541 
58 Niemcy jak do Gostynina weszli to pierwsze co zrobili z � ydami, to na ka� dym budynku gdzie mieszka
a 
rodzina � ydowska, to by
o napisane „jude” czerwon�  farb� , „jude” czy tu czy tu, i musieli chodzi	  jezdni� , nie 
wolno im by
o chodzi	  chodnikiem tylko jezdni�  i mieli naszyte na ubraniach 
aty, z przodu gwiazd�  Dawida, na 
plecach trójk� t � ó
tego koloru, po jakim�  czasie wszystkich do getta i getto w
a� nie tu: ulica Ko� cielna, 
Zamkowa, tam nad rzek�  to by
a ta cz��	  wygrodzona drutem kolczastym i tam by
o to getto. I z tego getta 
zacz� li najpierw wywozi	  tych m
odszych � ydów. [105] 
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Jest to przyk
ad rytualizacji o której pisa
 Friedlander – wiedza dotycz� ca wojennych losów, 

� ydów jest wtórna, pochodzi z przekazów medialnych, i jednocze� nie zaw
aszcza pami��  

pierwotn� , zwi� zan�  z lokalno� ci� . 

Zawarty w wypowiedziach kontrast pomi� dzy  � yciem w getcie z jednej strony, a za jego 

murami z drugiej, gdzie codzienno��  toczy
a si�  swoim „zwyk
ym” torem, wydaje si�  by�  

niezauwa� any przez respondentów: 

- A jak to getto by
o, to Polacy 
 yli normalnie dooko
a? Normalnie mieszkali w 

swoich domach, tak? Polaków nie zamykali? 

- Nie, nie. Jak ta Ko� cielna jest, to pani, po jednej stronie jak jest ten fryzjer, nie fryzjer 

tylko ten czapnik tam chyba jest, szklarz, to po tamtej stronie byli Polacy, a po drugiej 

stronie ju�  byli � ydzi w gecie.  

- I oni ju 
  w tym getcie nie mieli sklepów...? 

- Nie, nie. A jak oni � yli ja te�  nie wiem, jak oni tam � yli.  [podkre� l. KB] 

- A Polacy normalnie handlowali, normalnie musieli chodzi�  do pracy? 

- Za Niemców? No tak. [106] 

 

Moich rozmówców cechuje czasem skrajna nieznajomo��  warunków � ycia w getcie, lub/i 

oboj� tno��  wobec tej kwestii: 

- A ciasno by
o w tym getcie? 

- No by
o ciasno. A kto to my� la
 o tym     [podkre� l. KB]  [103] 

 

Spotka
am si�  jednak tak� e z oznakami empatii: 

- Ci�
 ko si�  wtedy 
 y
o? 

- Samo to, � e cz
owiek widzia
, � e oni jad�  na stracenie, na zagazowanie to... to.. 

cz
owiecze� stwo tego nie mo� e zrozumie� , jak tak mo� na by
o... Cz
owiek 

cz
owieka... � eby w tak...  Okropne [103] 

S
owa „cz
owiek cz
owieka” maj�  wyj� tkowy wyd� wi� k, wy
� czaj�  one bowiem � yda „na 

moment” z bycia cz
onkiem Antygrupy.  Oboj� tno��  Polaków wobec � ydów  by
a 

ufundowana g
ownie na przekonaniach, które mo� na zamkn��  w jednym stwierdzeniu „� yd 

to � yd”. � ydowsko��  to cecha nieredukowalna59, na któr�  sk
adaj�  si�  dopiero cechy 

                                                 
59 Por. Pawe
 Buszko, „ � yd � ydem”. Wizerunek � yda w kulturze ludowej podlaskich prawos
awnych 
Bia
orusinów. Miasteczko Orla.(MISH UW). Nieredukowalno�	  cechy bycia � ydem jest jednym z  g
ównych 
tematów.  
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szczegó
owe, tworz� ce  stereotypowy obraz � yda. Ta � ydowsko��  w
a� nie by
�  powodem, dla 

którego nie identyfikowano si�  z ofiarami Holocaustu. 

Te same mechanizmy mo� emy odnale��  w dyskursie dotycz� cym pomocy osom zamkni� tym 

w gettach. Przede wszystkim podkre� la si� , � e istnia
 zakaz kontaktowania si�  z � ydami pod 

gro� b�  � mierci60, co staje si�  usprawiedliwieniem dla bierno� ci. Drug�  tendencj�  jest 

podkre� lanie, � e Polacy pomagali w trakcie wojny � ydom i ratowali im � ycie. 

 

- No ale ludzie, Polacy, pomagali � ydom. Nosili tam... 

- A wolno by
o? Nie wolno by
o.  

- No ale. Po cichu nosili.  

- Ale nosili im po cichu jedzenie? 

- No tak, oczywi� cie. [103] 

 

- A s
ysza
o si�  histori � , 
 eby tam im rzucano � ydom jakie�  jedzenie, Polacy 

podrzucali jedzenie? 

- Jedzenie si�  rzuca
o. 

- Kto mia
 go
� bie serce by
 dobrym cz
owiekiem, no nie wiem jak to by
o w ka� dym 

b� d�  razie ja tam te�  nieraz co�  tam pisa
em, jak jest ulica Zamkowa, po prawej 

stronie by
y te druty, ale by
 jeszcze taki w� ski... Potem stra� nik chodzi
, a po drugiej 

stronie Zamkowej by
y domy takie drewniane... 

- Ale ju�  takie indywidualne... 

- Tak, no i wiesz to si�  wesz
o do korytarza i patrzy
e�  jak � andarm wszed
, rozumiesz... 

- Odwróci
 si�  ty
em... 

- Tak, ale móg
 jaki�  tam jecha�  rowerem czy tym, no to wtedy ulica by
a w�� sza jak 

teraz, no to si�  przerzuci
o, tam matka moja jakie�  tam te paczuszki robi
a. 

- Ale co on nie podniós
, ten � andarm? 

- Przerzuci
o si�  � ydom za druty. 

- I oni z
apali. 

                                                 
- 60 A Polacy im pomagali jak oni byli w tym getcie? 
- nie. 
- Bali si� ? 
- Nie to � e bali, ale tam... Polakom nie wolno by
o i� c do � ydów, do tego gieta. 
- Ale to co, to nie chcieli te�  Polacy pomaga� ? 
- Pani, jakby poszed
 Polak � ydowi to by go si� ... ukarali, albo w ogóle by zabili Niemcy.  
- Mogli Niemcy zabi�  za to, tak? 
- No to przecie� , nie wolno by
o i�	  do � ydów. [106] 
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- Kto tam z
apa
, to z
apa
 nie wiadomo, w ka� dym razie si�  przerzuci
o w ten sposób, 

ale s
uchaj, jakie ryzyko![105] 

S
owa „zakaz”, „ryzyko” powtarzaj�  si�  jak echo. Identycznie w gostyni� skiej monografii, 

gdzie kwestii pomocy � ydom po� wiecono wi� cej miejsca ni�  Holocaustowi w ogóle, 

podkre� lone zostaje ogromne ryzyko („z nara� eniem � ycia”)61. 

 

Relacje  dotycz� ce tego, w jaki sposób zlikwidowano getto i co si�  sta
o z � ydami  by
y tak 

samo lakoniczne, jak te dotycz� c � ycia w getcie. Najcz�� ciej zamyka
y si�  one w jednym 

stwierdzeniu: „wywie� li ich”: 

- A d
ugo to gieto by
o? 

- Ja wiem... to tak ca
a zim�  by
o i tak ju�  na wiosn�  to ich tak wywie� li w dzie� . Do 

obozu wywie� li. [106] 

 

- I co si�  pó� niej z tym gettem sta
o? 

- Wywie� li ich, do ko� cio
a ich nap� dzili, jeszcze ko� ció
 zosta
.  

- Do tego starego ko� cio
a?  

- Tak, do starego ko� cio
a. I wywie� li, podawali, � e niektórzy to byli w tych 

samochodach, oni na samochodach mieli te komory gazowe, bo cz���  naszych, jak ja 

pracowa
am w szpitalu jeszcze, cz���  dokumentacji zosta
a, chorzy byli wywo� eni do 

	 remu, te�  w pozna� skim, i tam w komorach gazowych... a te komory gazowe by
y na 

specjalnych samochodach. Nawet  personel co zawióz
, to kilka osób uciek
o.  

- To wida�  by
o t	  akcj�  w mie� cie, jak likwidowali getto? 

- To by
o wida� .  

- Jednego dnia pe
ne, a drugiego nie ma? 

- Tak.  [108] 

 

Moi rozmówcy nie potrafili jednak ustali�  dok� d � ydów wywieziono. Ani jedna osoba nie 

wspomnia
a o obozie w Koninie. 

- I dok	 d ich wywie� li? 

- No, chyba do... do.. jak to si�  nazywa... 

- Do obozów jaki� ... ? 

                                                 
61 Symptomatyczne wydaje si�  w tym kontek� cie tak� e to, � e Instytut Pami� ci Narodowej, po burzliwej debacie 
dooko
a Strachu J. T. Grossa, rozpocz� 
 kampani�  „ � ycie za � ycie”, o „Polakach, którzy nara� eniem � ycia 
pomagali i ratowali � ydów w czasie II wojny � wiatowej”, patrz: www.zyciezazycie.pl 
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- Ta...  [103] 

Na podstawie tych wypowiedzi mo� na s� dzi� , � e dystans mi� dzyetniczny w przypadku 

Gostynina i okolic  by
 znaczny. W przeciwnym razie pojawi
yby si�  zapewne chocia�  

szcz� tkowe informacje dotycz� ce losów � ydów. Nie mo� na przeoczy�  faktu, � e chodzi tu o 

los mniejszo� ci, któr ilo� ciowo wcale mniejszo� ci�  nie by
a. Brak zainteresowania i 

oboj� tno��  s�  wi� c szczególnie wymowne. 

Relacje prowadzone s�  z innej perspektywy, � ydowskiej, jak nie trudno si�  domy� le� , s�  

zgo
a odmienne. Zestawione z wcze� niej przytoczonymi przez mnie dyskursami – 

historycznym i ludowym -  czyni�  dominuj� c�  w nich oboj� tno��  jeszcze bardziej wymown� . 

Cytuj�  tu (wiernie) tylko krótkie fragmenty z listów autorstwa Izaaka Kraicera.   

 

Oni [Niemcy-przyp. KB]chodza z domu to domu bija I rabuj�  oni robi�  znami co chc�  Oni s�  

sadisci bandici I polscy niemcy im pomagaja [ nasi s� siedzi] W krótce musimy ubrac rzulte 

laty sprzodu I na plecie, zabroniono chodzic na chodniku musimy zdj� c czapki widz� c 

mundur nimiecki. Wolno nam mieszka�  na ulicach olszowej I sprawej strony kowalskiej. 

musimy pracowa�  dla niemców bezp
atnie roboty brudne I ci� szke roboty  dla armji, urzedów 

hitlerowskich dla prywatnych niemców. którzy polacy si�  � miely znas I byli zadowoleni -a 

teraz zydki pracuj	 [ podkre� l. – KB] oni oczylali brody ibij� c starszych ludzi. to wszystko 

mozno by
o wytrzyma�  jak rodziny by
y razem by
o cieszko trudno niebezpiecznie. Nie 

moglismy wyobrarzyc co nas czeka, oni skladli na nas kontrybucje musimy im da�  pieniedzy, 

zlota itd. I tak� e lapówke dla których hitlerowcow. 

Ja my� l�  ze 1940 roku zrobily ghetto, ul olszowa od plockiej do rzeki, d
ugo��  rzeki 

kowalskiej i sprawaj strony kowalskej do ul krawcowej. Ogrodzi
y ghetto slupami 

kolaczastne druty, by
a jedna brama przy tylko wijscz do roboty. [...]W getcie by
a bieda, 

g
ód icieszke � ycie. sanitarne stosunki bardzo � le w mieszkaniach bardzo ciasno nasza 

rodzina mieszkala 2 pokojach z kuchnia 15 osób. Nie by
o czem palicz zimie by
o zimno w 

domu. Ludzi byli glodni  dali nam bardzo malo do jedzenia mo� na by
o kupi�  ale to by
o 

bardzo drogo. By
o du� o biednych ludzi. zdnia to dnia by
o gorzej. By
 czarny mark [rynek]. 

Ja  z wujkem o ojcem w nocy w nocy pod drutamy wychodzilysmy kupowac u znajomych 

ludzi rzywno��  wszystko co mo� na by
o dosta� , to wszystko by
o bardzo dorgie. nosilismy to 

naplecach do gheta, by
o to bardzo niebezpieczne.  

[...] 

W czasie wojny pomoc dla � ydów by
a bardzo bardzo ma
a. Mówi� , � e pomagali z 

jedzeniem. � e rzucowali jedzenie do ghetta przez kolczaste druty, mo� liwe lae ja nie 
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widzia
em i nie s
ysza
em. Widzia
em ch
opaków znajomych co chcia
y � eby im da�  rzeczy 

do schowania po wojnie oni zwróc�  to, wiedz� c � e my nigdy nie wrócimy.  

 

Przywróci�  pami�� ? 

 Gostynin to jedna z tysi� cy miejscowo� ci polskiej prowincji ( i nie tylko prowincji), 

gdzie � ydowska przesz
o��  praktycznie nie istnieje. 
 ród
a, do których uda
o mi si�  dotrze� , 

� wiadcz�  o tym, � e istniej�  dwa osobne rodzaje pami� ci:  pami��  polskich � ydów, i pami��  

wspó
czesnych Polaków, w której nie ma � ladu tej pierwszej. Wyt
umaczy�  to mo� na na 

ró� ne sposoby, zale� nie do pozycji wyj� ciowej. Gdy patrzymy na rzeczywisto��  okiem 

socjologa mamy tu do  czynienia z mniejszo� ci�  etniczn� , wobec której wi� kszo��  

zachowywa
a dystans. Pochodz� c do tego z punktu widzenia historyka, mo� emy doszukiwa�  

si�    ró� nych uwarunkowa�  dziejowych.  Te perspektywy s�  z pewno� ci�  niezb� dne by 

rozumie�  z
o� ono��  zjawiska, nie daj�  jednak odpowiedzi na pytanie o przysz
o�� . Co zrobi�  

z nasz�  chor�  pami� ci� ?  

 Trauma, jak pisze LaCapra, wymaga przepracowania. Wyparta, zanegowana, usuni� ta, 

pojawia si�  uparcie pod innymi postaciami  i nigdy nie daje nam spokoju. Koszmar 

Holocaustu  jest w tym przypadku szczególnie silny, ma swe korzenie nie  tylko w milcz� cej 

obserwacji ludobójstwa, lecz tak� e we wcale nie rzadkim w nim wspó
uczestnictwie. T�   

traum�  wida�  w swoistej polskiej  obsesji na punkcie � ydów, przyjmuj� cej raz to posta�  

poszukiwania  wsz� dzie wroga (� yda symbolicznego),  raz upartego milczenia 

(niepami� tania) na tematy zwi� zane z � ydami realnymi. Konsekwencje s�  powa� ne. Jedn�  z 

nich s�  wyrwy w polskiej to� samo� ci, która zosta
a po polskich � ydach i któr�  coraz trudniej 

zape
ni� . Trudno��  ta wynika nie tylko z tego, � e � wiadkowie historii oraz Ocaleni powoli 

umieraj� , a wraz z nimi odchodz�  ich historie i � wiadectwa. Jest ona spowodowana te�  tym, 

� e jakakolwiek próba przywo
ywania pami� ci o � ydach, bez krytycznego sformu
owania tego 

tematu, bez  poruszenia ca
ej z
o� ono� ci problematyki, jak�  s�  stosunki polsko – � ydowskie, 

skazana jest w najlepszym wypadku na groteskowo��  lub nostalgiczno��  i zagro� enia fa
szem 

historycznym. � eby przesz
o��  mog
a w ko� cu odej��  i zrobi�  miejsce dla przysz
o� ci,  

musimy si�  skonfrontowa�  ze wszystkimi jej przejawami, tak� e tymi, które naznaczone s�  

win�  zbiorow� , bez wzgl� du na to, jak sami si�  definiujemy wobec wspólnoty narodowej.   
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